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Estos· hor\nbres 
han -cambiado el 

aire acondicionado 
· de la oficina, el 

trabajo en una 
barbería, cocina 
o tintorería por 

el oficio de 
construir, de 

. ele.var paredes y 
estructuras por 

encima de las 
dificultades 
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· La Planta de 
.- · Fertilizantes es. -Ja 
. -obra · más· ~-
.importante_ .que 
se -- va a construir 

· . en estos años;' . El 
valor -de· su _ 
producción a~ual · 
en · el -.-mercado· 
mundial está · 
calculad·o en 30 

,; ... ·m ·:1··1·10· -·n·es, .. ·de· .·· · · ,· ,_. · : . : : . . . '' .' . - . . ·. .. . . · .. 

. dólares ·. 
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Para - el montaje 
· de los equipos se 

.'. nec~sitan grúas 
de. alta preoisión. 

·. Los . operadores 
{ . 

de las Coles dicen 
que ellas 

. trabajan con el 
. mecanismo de un 

reloj 
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Nosotras .. 
trabajamos igu~I 
que los hombres, .. 
die.en eltas, ·. 
aunque ,sea ·de 
· día, de noche o . 
de domingo· 
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Los alumnos del octavo curso de la Escuela · 
de Instrucción ·Revolucionaria de La Habana 
están muy atareados. Para ellos y para un 
grnpo más de militantes del Particio y traba
jadores expresamente seleccionados la gra
duación parece ser la fábrica que están ha
ciendo. 
Corre el tiempo y el hormigón entre sus 
palas. Con dos viejas grúas levantan las 
paredes y las pesadas estructuras por enci
ma de las dificultades. Trabajan ·· desde el 
amanecer. Luego le inventan un sol a lá 
noche con bombillos de cien bujías, y siguen 
y .hacen ·como que no se cansan estos. 227 

hombres. 

Así terminan \a fábrica de cement.o de Jaru
co en sólo NlO días y comienzan. a ser, _por 
iniciativa del . comandante Fidel Castro, la 
Brigada Comunista de Construcción y Mon-

. taje. 

DESPUES DE LAS 
Dlf"ICUL TADES 
No acaba de quedar atrás el primer choque 
con las dificultades, cuando ya . entran en 
1968 . y en la nueva obra que han pedido 
hacer: una planta de fEirtili:i;antes, de la que 
saben por palabras del propio Fidel que 
es posiblemente \á industria más importante 
qUe se va a construir en estos años. 

El costo de la .plánta comprada .en Inglate
rrá, se eleva a los 38 millones 400 mil dóla
res. Su · capacidad de producción, 285 mil 
toneladas anuales de nitrato de amonio, 180. 
mil de urea, 2'23 mil de ác.ido nítrico y 230 

mil de amoníaco. Es decir, la cuarta · parle 
de los fertilizantes nitrogenados que Cuba 
va a necesitar para 1975. 

Pero ellos, a pesar del proyecto de la Simon
Carves, hari decidido que esté produciendo 

antes de ese tiempo, hacerla en poco menos 
de tres .años . 

Comienzan con el movimiento · de tierra al 
fondo de la bahía de Cienfuegos, en la zona 
industrial. La Brigada cuenia con los equipos 
necesarios (ingleses) y casi mil 600 hombres, 
escogidos en los regionales del Partido, de 
la Juventud y entre los obreros de avanza
da de todo el país. 

El trabajo arrecia, h~y que fundir los pilotes 
qué sostendrán la planta, 35 mil toneladas 
métricas . de hierro qu., · llegarán de Ingla- · 
!erra. Y no piensan en descanso ni en do
mingo, ni en nada que se . le parezca. Con· 
linúan adentr,ándose en las noches hasta la 
madrugada. · 

Ter~inan aquí y entonce~ son los tanques, 
los almacenes, lo nuevo que viene, y el en-

· 1usiasmo que va, que se afila como un ins-
trumento; ,de trabajo. · 

EL NEGRO YOGUR 
A·HORA ES 
CARPINTERO 
En el primer viaje a la planta de fertilizan
tes, el negro Yogur estaba al pie de la con
cretern. Pero esta vez no: ahora estoy en 
carpintería, dice· . . Y contento como siempre, 
porque el problema de nosotros es trabajar, 
no estar escogiendo el !ligar; Ese es uno de 
los . principios cie la Brigada. 

-Luego Yogur se ríe y dice que se está po
niendo prieto. "Parece que con el trab.ajo de 
noche se le va pegando a uno la oscuridad". 
Y continúa hablando de su mujer, de su tiz
ná, como dice él, y de los 17 días que pasó 
con ella en las navidades., 

-Pero extrañé esto, no creas. Aquí estamos 
en el comunismo: nos dan comida, merienda, 
desayuno, n~s arreglan 1~ boca, los zapatos, 
nos lavan la ropa, salimos 5 días cada 25, y 
nos capacitamos. •El dinero sólo se gasta en 
comprar cigarros; 

Hace un alto .. Se lleva unos c'.avos a la 
boca y asegura el encofrado que está ha: 
ciendo., Le pregunto por su nuevo trabajo. 

-Mira, ese es un asunto de conciencia. Yo 
estoy en secundaria y quisiera estudiar una 
carrera · técnica con los 31 años que tengo. 
Pero si lo que hace faifa es carpintería, no 
te preocupes. Yo voy a ser carpintero y fi. 
no, de esos que hacen con la madera lo. qüe 
les . da la gana. 

LA-HEROINA 
La Brigada cuenta con 6 grúas inglesas Coles 
de 40 toneladas, y 2 de i 12 que ya están en 
camino. Pero esas ,no son las que se han 
metidó la mecha, dice el responsable. Cuan
do el montaje de la fábrica de cemento en . . 
Jaruco. trabajamos con dos que habían sido 
de una compañía particular antes del triun- · 
f~ de la Revolución. De ahí salió la Heroí
na, que es una grúa Mack, norteamericana, 
que estaba · muriéndose de vieja. 

La habían desahuciado. Pero hacía falta que . 
trabaja,ra en montaje . Se reparó y se le hi
cieron algunas adaptaciones. y entonces em
pezó su verdadera ñisloria, 

Bernabé Pérez es el operador de la Heroína. 
Dice que le tiene un cariño e:i¡:tra, ·que no 
la cambia por ninguna. "Las Coles tienen 
más vista, son · grúas de precisión, elé,clricas. 
Pero esta Mack, con ser mecánica es más 
rápida, sus movimientos son más violentos. 
Y todavía · se le pega a las 12 toneladas. Hay 
que tener en cuenta que dala de . 1915, de 
cuando los carros eran de tracción por cade
na. Pero así y todo, cúidándola . dura 20 

años más". 

ORBITA DE ZORAIDA 
· Yo puedo resumir mi . vida . así , a los 13 años 
fui pionera, a los 14 me gané la militémci~ 
de la Juventud, a los 15 me. seleccionaron 
pii,ra la escuela provincial y cumplí los 16 en 
la Brigada. Manejo los equipos de compreso
res con un grupo de muchachitas. Yo soy la 
responsable. Al principio,. cuando iba a ve
nir para acá, los v.iejos me dijeron: tú pién
salo bien, y yo les dije que estaba _decidida 
a ir para donde fuera. Ahora formo parte de 
las 97 mujeres ·que habemos aquí. No he per
dido nada: sigo estudiando, trabajo, me di
vierto, veo películas románticas, oigo a los 
Brincos. Mis compañeros a veces me dicen 
piropos porque les gustan mis ojos, pero ellos 
no saben que voy ~ casarme, y a traer a mi 
marido para acá. 

A MISTER · 
HOLDERNESS 
LO LLEVAN RECIO 
LOS MOSQUITOS 
Allí, al fondo de los_ ruidos de la obra, están 
los técnicos de la compañía inglesa Simon• 
Carves Chemical Engineering, LT~. TrJ1bajan 
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como asesores . Pero al hablar con ellos uno 
se da cuenta que también se han contagiado. 
Vengan otra vez alrededor de junio, dicen, 
para que vean cómo ha crecido esto. Y. apro 
vechando el entusiasmo y el traductor nos 
dirigimos al ingeniero jefe. 

-Mister Holderness, ¿la tecnolog,ía de esta 
planta es de las más avanzadas? 

-Sí: cuenta corí los recursos más modernos 
del mundo en tecnología. Utiliza el agua de 
mar para su enfriamiento, que aquí hola a 
través de un canal hacia el río Salado. La 
planta es automática. 

-¿Cuál es su opinión sobre el trabajo de 
los obreros cubanos? 

-Perfectamente satisfac toria. Cada vez que 
se v a a hacer un trabajo ellos hacen una 
mela ; no se conoce ningún caso en que no 
la hayan cumplido. Se hace en menos tiem
po del que se programa. 

-¿ Y sobre _la Brigada en general? 

-Oue es una organización altamente orga
nizada . 

-¿Cómo se siente en Cuba? 

-Los técnicos ir,::i-lesés estamos contentos : 
nos gusta el clima, aunque en verano mo
lesta el calor, y los mosquitos, corno d icen 
los cubanos, nos llevan un poco recio. 

ARCO DE ARGON 
PARA LA ESCUELA 
Al principio la di rección de la Brigada se 
Jopó co_n un serio problema. Empezaba el 
movimiento de tierra y no había operadores 
que supieran manejar los equipos pesados 
para excavación. Hubo que prepararlos rá
pido y en la marcha . Y así en todo . Se dedi
caron dos y tres horas diarias a la capacita
ció..n. Y a los nueve meses ya Ia Brigada 
estaba en condiciones de enfrentar cualquier 
trabajo. 

Esa es la historia de estos hombres: no tenían 
un oficio. Ahora han ido más lejos. Termi
nan de conocer uno y aprenden otro. Y no 
sólo por ser más. Así resuelven también -
una disyuntiva, una necesidad. A finales de 
este año, por ejemplo, se acaba la mayor 
parte de los trabajos en construcción civil 
y empieza lo gordo en montaje. Pero nadie 
se queda sin nada que -hacer o . suhu!ilizado: 
el albañil pasa a poner ladrillos -refractarios 

en las calderas y el carpintero se hace tor
nero. Y así siempre. · 

Antonio Azahares es combatiente de '1a Sie
rra y alumno de la escuela de soldadura. 
Lleva once meses en la _Brigada, 

-Al salir del ejército - trabajé en mecánica 
de refrigeración. Co,mo militante del Partido 
me. escogieron para venir aquí. Primero pasé 
un curso teórico-práctico de 45 días en La 
Habana. Eso fue en el Instituto Cubano de 
Desarrollo de Maquinaria (ICDM). Ahora 
estoy haciendo mi primera prueba de ela
boración de soldadura para después pasar 
a tubería, que es una fa-se superior. 

En los tres cursos de esta escuela : 22 gra · 
duados y 18 ya en camino, en las espe.ciali
dades de soldadura eléctrica y oxiacetilénica. 
Se piensa, con las clases de ºlos técnicos 
ingleses, llegar a 100. Además, se prepara 
el prim:er curso de argón, especialidad en 
la que Cuba cuenta con muy pocos solda
dores. 

Sobre esto el inge niero mis te r Brown dice , 

-El argón es un gas inerte descubierto en 
1894. La soldadura con arco de argón se u:sa 
para acero inoxidable, aluminio, cobre . Los 
m•uchachos de aquí van a aprenderlo rápido. 
Ellos pueden . Hay que pensar en que la ma
yor.ía eran barberos, cocineros y que en tres 
meses se han preparado y ya son soldadores . 
Los dos primeros grupos se bautizaron con 
los tanques de fuel-oil que se acaban de ha
cer. Fue un buen bautizo: estaba. programa
do hacerlos en 36 días y los hicieron en 23 . 
Ahora quedan 5 tanques más y unos 30 kiló
metros de tubería. 

JORGE . DIAZ: EL 
TRABAJO CORRE 
POR NOSOTROS 
Un compañero me informa, 

- .>,Ustedes buscan a Jorge? .>.Ven aquél que 
está jaraneando allá? ¿Cuál? Aquel blan
quito, de espejuelos. Es· el organizador de 
la Brigada de Construcción Civil. 

Jorge Díaz dice : 

-La Brigada tiene en sí 5 brigadas den
tro. Yo pertenezco a la de carpintería, que 
es la 1más grande , Tiene 116 compañeros. Pero 
todo está bajo , un mando único político-ad
minisfrativo: lo que es organización., disci
plina, capacitación y responsabilidad sobre 
el objeto -de obra que se está haciendo, recae 
sobre e! Partido y la Unión de Jóvenes 

Comunistas. Por otra parte, la Brigada va a 
constituir una unidad militar. Ahora, , el tra
bajo corre por nosotros . Las tareas se le asig
nan al núcleo del Partido. El es el que tiene 
1ue velar de que esto marche. 

LA PLANTA DE 
FERTILIZANTES: 
LO QUE VA A SER 
Y LO QUE ES 
Cuando Travieso, el jefe de los téc nicos 
cubanos (6 ingei:iieros y un arquitecto). habla 
d e lo que va a ser la planta, parece cosa 
de su imaginación. Pero ya uno ve las es
tructuras, los enormes almacenes y los tan
ques levantándose contra el cielo . Y se 
imagina todo lo otro (hay hecho el 40 por 
ciento en construcción civil · y el 1 . 54 en 
montaj e): las forre s, · las tuberías y los edifi
cios rodeados de áreas verdes y con sus mil 
200 obreros trabajando. 

-Aquí · se encontró una caverna que es •un 
salón de baile . Esa ha sido la dificultad 
mayor desde el punto de vista técnico. Nos 
creó un problema. Los ingleses propusieron 
400 pilotes para levantar la Planta y · nosotros 
163. Por fin los convencimos. Se estuvo 8 
meses echando hormigón fundido para abajo . 
En la planta de nitrato de amonio los pilo
tes alcanzaron 30 mefros de profundidad 
con 1. 20 de diámetro . Sobre ellos se constru
yeron los cimientos, y sobre los cimientos 
van a descansar 300 toneladas . 

Travieso nos alcanza unas fotos . Son de la 
maqueta de la p lanta . 

-La instal_ación más compleja -dice- es la 
de amoníaco. Le siguen 3 unidades más: la 
de ácido nítrico, la de nitrato de amonio y 
la de "Urea. La nafta es la materia prima 
principal. Y e! trabajo de día y de ~oche 
que ahora hacemos, es para que en noviem· 
bre del 70 la planta de fertilizantes esté ter
minada ~e c~nstruir y de montar, y en abril 
del 71 trabajando al cien por ciento de su 
producción. · 

Travieso recoge todo: las fotos, los planos, 
los recados. Tiene una reunión del Partido 
y la Juventud para e"sta noche. Bien, dice, 
salimos, Afuera de la caseta están los ruidos, 
los hombres trabajando. Adentro, un almana
que jorobado, ya no sabe cómo decir que 
hoy es domingo. • 

Por : F roilán Escobar 

Fotos lván Cañas 



FABRICA 
PARA. 

150 
··AÑOS 

DE LA CAÑA. EN G'ENERAL 
La r.ealización del • Plan ·Jierspectivo Azucareró significa 
et aumento del área cañera con regadí9 hasta 25 mil 

. caballerías. aproximadamente. Con anterioridad al Plan 
la cifra . no sobrepasaba las . 6 mil caball~rías. . 

Las inversiones en los ingenios aumentará en 120 mil 
toneladas métricas la capacidad de molienda actual. 

. I ' . . • . 

Cuba exportó · fn · 1968 alrededor de 2 millones de tone
ladas de azúcar a graneL A . partir de 1970 la cifra au
mentatá a 5 m,llones. 

Las siembras de caña se han ampliado hasta 116 .mil 
caballerías ( en zafrás anteriores no . pasaban de . las 80 
mil). Por otra parte la utilización de los nuevos sistemas . · 
de siembra a surco doble y triple, ase_gtiran 'incrementar 
en más del 50 por ciento la productividad por área. 

El vo,lumen de inversiones del Plan Perspectivo Azuca- · 
rero asciende a 800 millones de pesos, aproxírnadamente. 
De ellos. 200 corresponden a obras de construcción civil. 

DEL· 
BAGAZO 
ÁL 
LIBRO 

La producción nacional de pa
:pel en · 1968 fue de 117 mil 
toneladas métricas. La cifra ex-

.. cede. en casi tres veces el total 
alcanzado en el periodo 1955· 
1958. La actual producción de 

. cartón y , papel derivados clel . 
baga.o de caña, eqaivllle a dos 
y media veces la . cifra alcan-
sada . en 1960. · 

SAL 
DE 
.CAIMANERA 

PARA DOBLAR 
LA PRODUCCION: 

A 'finales ·ae marzo será puesta en marcha la primera 
línea de producción de la fábrica de ·cemento de Sigua
ney. Las Villas. Construida y montada a un costo de 
34 millones de pesos. la fábrica es . la más moderna del 
país y una de las más avanzaqas del mundo. Parte de 
los procesos son automatizados ,¡ el resto totalmente 
mecanizados. Cuando estén en funcionamiento las cuatro 

· líneas de ptodµcción • . la .plan(a podrá fabricar 660 mil 
· toneladas .métricas de cemento Pott/a.nd número uno. La 
. tecnología de producción se ,b'asa en el proceso "húmedo" 
· y requiere un . abastecimiento aiarió de mil metros . c;úbicos 

. ' de agua. que será traída -de - fa represa Siguaney. Las 
existencias de caliza de la zona pueden. abastecer a la 
pla,nta durarJte 150 ·. años. · · · · · 

·NARANJOS· 
P·ARA. 
s ·oMBRA 

. En las 'tierras rojas de Güira · de Melena, provincia de 
La Habana. se desarrolla el mayor vivero de cítricos de 
Cuba; Se. calcu?a que en dos áños producirá 25 millones 
de posturas. El vivero abarcará un área de 40 ·caballe- . 
rías y producirá .distintas variedades de naranjas, man
darinas, lim.ories y toronjas. El plan .general de· cítricos 
que se desarrolla en el país, prevee . la utilización de 300 
mil hectáreas de tierra para este tipo de cultivo. La pro:.. 
ducción planificada para 1975 es de . 700 mil ·toneladas 
métricas. Se caléula que en 1980 Cuba figure entre los 
principales productores de ' citi'icos del mundo" 

'PROTOCOLO 
A ·LA FIRMA 

Las salinas cal,anu están pro
duciendo anualmente alrededor 
de 115 mil toneladas de sal. El 
60% de este total es extrúdo 
de la salina de Caimanera · 
(Oriente) donde existen · lu me
jores condiciones de evapora
ción de todo el pús. 

Cuba encargó a la República . Deníocrá

lica Ah,niana y a 
O 

Ja UltSS la fabrica· 

ción da 21 plantaí para · la producción 

de arena y 'piedra. De las 11 plantas 

encariradaa a .la ROA, :, producirán 900 
mil metros· cúbicoi de maierial el afio. 
Estarán situadas en Guayoa, Cienfuegos. 

y · Saniiago de Cuba. Laa die• plantas : 

pedidas a la ·URSS son portátiles, con 

: una capacidad de producción de 70 mil 
metro, cúbicos cada una. En total las · 

11 • plantas producirán I mill.onea 800 

mil metros cúbicos de materiales de 

conalrucción. En 1968. Cuba produjo 3 

millones de metros cúbicos de . piedra 

triturada y . ¡,olvo. 

El ministró soviético de Comercio Exterior, Nikolai Pa
tol~chev . . y el vicemínistro cubano de Comercio Exterior, 
Germán Amado Blánco, suscribieron en Moscú el proto
colo comercial de 1969 y un acuerdo sobre crédito entre 
la URSS y Cuba. Las negociaciones concluyeron satis
{ actoríamente · y significaron un aumento del comercio 
entre ambos países. 
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Vl(iEN(}1IA DIJ lTN 
PENSA 1'1~N~l~O 

Posiblemente. no exista otro hombre ·de quien dimanen tan naturalmente 
como de . José Martí la política y la poesía de su pueblo, la gesta y la 
imaginación, la fidelidad a lo inmediato y el desmesurado sueño del 
porvenir. Las generaciones que le siguen -especialmente en instantes 

. revolucionarios como fue el suyo~ van revelando aspectos de su obra 
· - inagotable. Porque en él se anunció, y se realizó, ese hombre nuevo que 

la humanidad está tratando de alcanzar entre las llamaradas y dolores, 
las grandezas y luchas que se llaman la historia 
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por Roberto Fernández Retamar 

Y son verdaderamente extraordinarias la constancia y la fidelidad 
resumió toda 

de 
la al pensamiento de un hombre que 

un continente 
la Revolución 
dignidad de 
Oue una revolución contemporánea (espe· 

cialmente en un país llamado subdesarrolla

do) orientada por el pensamiento marxista

leninista, tome también en consideración a 

figuras de su propia tradición, no sólo no 

es algo nuevo, sino que es lo habitual. Por 

tanto, no es esto lo que impresiona en la 

relación de la Revolución Cubana con Mar

tí. Lo realmente extraordinario es la cons

tancia, la profundidad y la fidelidad de 

nuestra Revolución en su vínculo con el 

pensamiento de Martí. Ese pensamiento, por 

su parte, además de compartir muchos carac

teres con los de otros grandes dirigentes del 

tercer mundo, tiene rasgos únicos, que jus

tifican esa filiación. En varias ocasiones he 

pretendido explicar las razones de tal filia• 

ción, por ejemplo, en un breve trabajo apa· 

reciclo en estas mismas páginas, hace cerca 

de cuatro años, "Martí en el 26 de julio", 

y en otro más extenso: "Martí en su (tercer) 

mundo". Ahora voy a limitarme a presentar 

textos de dirigentes revolucionarios que dan 

testimonio de este hecho. 

20/CUBA 

Los tabaqueros y 
Mella 

El primer trabajo serio escrito en Cuba so

bre el carácter revolucionario de la obra 

de Martí es el vehemente artículo de Julio 

Antonio Mella "Glosando los pensamientos 

de Martí". Aquel hombre magnífico, asesi

nado en plena juventud, esboza aquí algu

nas ideas que tardarían muchos años en 

encontrar desarrollo. Es significativo que 

esas líneas no hayan sido escritas sino hasta 

1926. Antes de esa fecha, poco de verda

dera seriedad podernos encontrar sobre la: 

peculiaridad de los criterios políticos de 

Martí. No está de más recordar que entre 

los intelectuales cubanos coetáneos de Martí 

-no sólo los que le eran hostiles, como los 

autonomistas, sino incluso los partidarios de 

la independencia- era frecuente la ceguera 

para los valores de Martí. En cambio, los 

trabajadores, en especial los tabaqueros del 

exilio, a los que sé les escaparía sm duda 

mucho de la compleja obra martiana, lo en

tendían plenamente en lo esencial, y lo pro

clamaban con orgullo su dirigente. El Insti· 

tuto del Libro acaba de editar un pequeño 

libro que es una nueva prueba de esto. Sé 

trata de la copia facsimilar de un álbum 

que los obreros del taller de E. H. Gato, de 

Cayo Hueso, regalaron a Martí en el año 

1892. En letra dibujada, que a menudo se 

ve que ha costado esfuerzo, con gramática 

no siempre correcta, aquellos trabajadores le 

rendían un homenaje excepcional, "Oh Mar

tí", le escribe Calixto L. Valdés Guiñones, 

· "cuánta inspiración siento al nombrarte . Qui

siera ser tu compañero para libertar a Cuba, 

o a gusto morir en la contienda". Y Carlos 

V. Vila : "Ouién no se inspira · ante ti, Mar

tí. Tu figura alienta los Corazones Cubanos, 

porque les indica un Redentor. Como lo fue 

Simón Bolívar de Colombia, lo serás tú de 

Cuba". Hubiera sido un honor para los 

intelectuales cubanos de finales del siglo 

XIX contar con un álbum . así "7seguramente 



redactado con más ortografía y enjundia
.en homenaje al hombre más grande con el 
que tuvieron relación. Pero ese álbum no 
existe. Ni siquiera después de su muerte, 
cuando ya se hicieron iriocultablias su ex
tremada · pureza, su abnegación y su valor, y 
cuando su memoria era abrumada, y con 
frecuencia escarnecida, con ditirambos en
cendidos, se publicó un análisis valioso de 
su pensamiento. Hubo que esperar treinta ·· 
años, hubo que esperar a esas líneas hechas 
de prisa por un muchacho genial, :para que 
se dfjeran las primeras cosas profundas so
bre el pensamiento político de Martí. Verdad 
que ese joven era un comunista, y que esas 
líneas eran la primera valoración marxista 
de la obra de .Martí. Hay que decir, ade~ 
más, que esa valoración pebía más a · aque
llos tabaqueros que a los . graves dómines 
que no pudieron comprender a ·Martí. Mella 
no es un intelectual cubano más, sino que 
aspira a injertar en el proletariado cubano, 
la concepción filosófica · que le dará con
cienci~ de sí como clase, y como clase que, 
en las palabras del propio Martí, tiene "de 
su lado la justicia". 

Fidel Castro: fue Martí 
Un cuarto de sigló más tarde, Martí vuelve 
a ser recibido con ánimo profundamente 
revolucionario. Corno a 0los .tabaqueros de 
Cayo Hueso, vuelve a encender a hombres 
para la lucha. Esta vez, se tratará de - un 
grupo de jóvenes que, proclamartdo su filia• 
ción martiana, se consideran "la generación 
del centenario". El 26 de julio de 1953, año 
del centenario d .el nacimiento de Martí, ata
can el cuartel Moneada, e inician la lucha 
revolucionaria que tres años después tendría 
su vanguardia en la Sierra Maestra, y aca
baría por desencadenar .el · nuevo procesó 
independentista latinoamericano. 

Desde el . primer momento, Fidel Castro res
ponsabiliza a Martí con aquel · ataque. En 
"La historia me absolverá", más de media , 
docenas . de · veces surge el nombre del pen
sador que ha alimentado esa exposición, del 
que ha instigado aquel acto: "se prohibió 
que llegaran a IJlÍS manos los libros · de Mar· 
tí, parece que la censura de la prisión los 
consideró demasiado subversivos. ¿O será 
porque yo dije que M~rtí es el autor inte
lectual del 26 de Julio'?" Y luego, "Traigo 
en el corazón las doctrinas del Maestro". Y 
también: "10ue hable por mí el Após.toll" 

' Así como Mella no había encontrado mejor 
manera de honrar a Martí, en 1925, que 
contribuir a fundar el primer Partido Comu
nista de Cuba, así en 1953 Fidel Castro 
realiza el mejor homenaje a Mar.tí encabe
zando el ataque al cuartel Moneada y co
menzando la lucha armada. Por otra parte, 
la alusión a Martí, y, lo que es muchísimo 
más importan.te, la . fidelidad al ideario mar
.tiano, van ·a estar ya siempre presentes en. 
la revolución que, iniciada entonces, se 
desarrolla impetuosamente en nuestros días. 
Es un trabajo necesario, y nada difícil, 
reunir y comentar las niimerosas alusiones 
a Martí en los discursos de FideL En esa 
selección debe destacarse el inicio de la 
primera y la segunda Declaraciones de La 
Habana (que con "La historia me absolverá" 
son · los grandes documentos políticos de 
nuestra Revolución) las cuales arrancan, am· 
bas, de Martí. Pero por importante que ello 
sea, lo es menos que la lealtad con que se 
han seguido los criterios martianos, -Irá.tase 
de la política antimperialista, del carácter 
continental de la lucha, de la suerte echada 
"con los pobres de la tierra", del · estilo 
mismo de las éampañas de alfabetización, 
de la forma · de concebir la edur:ación y la 
cultura, y, sobre todo, del respeto a la dig· 
nidad plerta del hombre, que es la columna 
vertebral del pensamiento martiano. Por otra 

parte, el carácter marxista que adquiriría la 
teoría de la revolución iniciada en 1953 
desarrolla· la condición - mar.tiana ·ae esa re
volución. Explícitamente lo ha dicho, en 
1967 hablando del Moneada, Haydée San· 
!amaría, 

Allí fuimos siendo martianos. Hoy so
mos marxistas y no hemos dejado de ser 
martianos, porque no hay contradicción 
en esto, por To menos para nosotros. Allí 
fuimos con las ideas de · Martí y hoy se
guimos con las ideas de Mar.tí, con las 
ideas de Len1n, con las ideas de Marx, 
con las ideas de Bolívar, con la revolu
ción de Bolívar, con la revolución del 
Che, con la dirección de Mar.tí, con la 
doctrina de Marx y con Bolívar, con el 
continente que Bolívar quiso unir. 

Y más adelante, "el orgullo de ser mar
xistas-leninistas no nos ha quitado el orgullo 
de ser rnartianos". 

Vivo en el Che 
Haydée vincula aqui tres nombres·. capitales 
para nuestra revolución, Martí, que dirige, 
Marx, que adoctrina, BÓlívar, que quiso 
unir al continente. Esos tres nombres se 
reúnen también de manera ejemplar en 
quien, como Bolívar, peleó por unir al con· 
tinente; en quien vivió y · murió animado 
por Martí y por Marx: el Che Guevara. 

Cuándo empezó a interesarse el Che por 
Martí, no lo .. sabemos con exactitud. Segu'. 
ramente el encuentro con los cubanos parti
cipantes en ef ataque al Moneada, a quienes 
conoció en Guatemala exiliados, y especial
menle el encuentro con Fidel en México, 
despertaron o avivaron en él '. la admira
ción por · MÍl.rtí. Ya en 1956, el partir hacia 
Cuba como uno de los 1.ri'J:)ul~ntes del Gran
ma, y al escribir su "Camo a Fidel", habla 
de "la frente/plena de martianas estrellas 
insurrectas", Lo hemos oído comentar cómo 
en la Sierra solía leer. a sus soldados, quie
nes a menudo no podían hacerlo por sí 
mismos, páginas de Marti. Algo más de un 
año después de la toma del poder, dice a 
los niños _el .conmovedor discurso en que, 
casi en el idioma de La Edad de Oro, evoca 
a aquel héroe "que está vivo" y que "fue 
el mentor directo de nuestra Revolución". 
Y en vísperas de su muerte, al dar a conocer 
su Mensaje a la Triconlinenlal, no encontró 
palabras · más apropiadas. para ponerlas el 
frente qu'e las de José Mar.tí, "Es la hora 
de los hornos y no. se ha de ver más que 
la luz". Nada de esto es un azar. El paren
tesco del Che con Martl va más allá de 
les ideas, y afecta a lo más profundo de 
su ser; Ambo,s proclaman "que el revolu
cionario verdadero está guiado por grandes 
sentimientos de . amor"; a la boca de ambos 
vuelve· constantemente el término sacrificio; 
ambos insisten en la importancia que tienen 
los valores morales, la · conciencia, en la 
historia, ambos exaltan la eticidad, ambos 
mueren en . defensa de sus ideales. Los que 
hoy combaten abierta o solapadamente las . 
concepciones del Che relativas a la prima
cía de lo que se ha dado en llamar "estímu
los moralesº, apenas difieren de quienes 
consideraban _que la constante prédica mar
tiana en favor de valores similares no eran 
sino sobrevivencias burguesas idealistas en 
el · gran cubano. 

Ahondar en su 
pensamiento 

Y aquí volvemos a encontrarnos con que, 
a pesar de cuanto se ha escrito sobre Marlí, 

e~ todavía poco lo •que se ha dilucidado de 
su pensamienfo. Y ello I!. pesar de que la 
Revolución cubana ha arrojado una luz 
esencial sobre él, haciendo resaltar aspectos 
que antes pasaban poco advertidos y, sobre 
todo, permitiendo situar en su verdadero 
contexto a la figura histórica. Ultimamente 
diversos estudiosos escriben sobre todo en 
torno a detalles estilísticos del escritor. Estos 
trabajos no son desdeñables: tienen eviden
te validez académica, pero no pueden desen
trañar (ni se Jo prop~nen) la compleja rea
lidad del pensamiento martiano, Este no 
puede ser aprehendido con criterio académi
co, sino desde la perspectiva abierta por la 
revolución. En este sentido, es lamentable 
que . un esfuerzo enorme, como el' empren
dido por Ezequiel Martínez Estrada, parezca 
haber quedado mutilado. El ingente estudio 
sobre Martí realizado por el gran argentino 
debía constar de tres par.tes : la primera (La 
personalidad: el hOlmbi:e) y la tercera (La 
acción revolucionaria: el héroe), aparecieron 
póstumamen.te, en La Habana (1967) y Méxi
co (1966) z:espectivamente. Pero la segunda, 
la que revestía más interés para nosotros, 
pues.to que versaba sobre La doctrina social 
y política: el Apóstol, y habría de ser el 
primer gran intento orgánico por abarcar 
,desde esa perspectiva hecha posible por 
nuestra Revolución- aquel pensamiento,. o 
no fue escrita, o se hq extraviado en su 
mayor parte, según me escribe el albacea 
de Martínez Estrada, Enrique espinosa. · Se 
trata de una pérdida realmente grave, por
que pocos . hombres estaban dotados corito . 
Martínez · Estrada para · acometer esa labor 
de exégesis. · 

Es esa una tarea que compete ahora a estu
diosos más jóvenes. Si la Revoluci6n cuba
na se ha declarado, por boca de sus diri
gentes, .seguidora de José Martí, parece in
necesario insistir en lo imprescindible que 
resulta ahondar en su pensamiento. Ya sa
bemos, por Jo pronto, . · que la originalidad 
de · ese pensamiento se resiste a · ser n,edido 
por ·los patrones habituales del llamado 
mundo occidental, ya sabemos que con ·este 
hombre, nuestro mundo de . excolonias ad
quiere una primera conciencia de sí I ya 
sabemos que los años pasados por Mar.tí en 
Nueva York le permiten un vislumbre del 
naciente imperialismo, y su relación con el 
conjunto del mundo colonial, vislumbre com
parable ,con las evidentes diferencias del 
caso- al que adquiere Marx, durante su 
lai:ga estancia en Londres, del mecanismo 
de la sociedad capitalista, que debe ser 
barrida por e·! proletariado. Pero todavía no 
se ha profundizado , bastan.te no ya en la 
compleja ética ni en la estética sino ni si
quiera ·en el propio pensamiento político 
de Mai'tí. 

Estudiar a Martí, por otra · parte, es en me
dida considerable estudiar a nuestros pue
blos e incluso a nosotros mismos. Porque 
este hombre que encarna el . grado más alto 
de universalización alcanzado por un latino
americano, dista mucho de agotarse en el 
diálogo con su tiempo. En realidad, a nadie 
le ocurre: cuánto menos a es.ta criatura ex
cepcional. Posiblemente no exista otro hom· 
bre de quien dimanen tan naturalmente como 
de José Martí la política y la poesía de -su 
puebfo, la gesta y la imaginación, la fideli
dad a lo inmediato y el desmesurado sueño 
del porvenir. Las generaciones que le siguen 
-especialmente en instantes revolucionarios 
como fue e·l suyo- van revelando aspee.tos 
de su obra inagotable. Porque e·n él se 
anunció, y se realizó, ese hombre nuevo 
que la humanidad está . tratando de alcanzar 
entre las llamaradas y dolores, las grandezas 
y luchas que se llaman la historia. • 
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JULIO ANTONIO MELLA 

ORGANI(1AM EN~l~E 
REVOLUCIONlilll() 

Hace mucho tiempo que llevo en el pensamiento un libro sobre 

José Martí, libro que anhelarla en letras de imprent&. 

Puedo decir que ya está ese libro en · mi memoria. Tanto lo he 

pensado, tanto lo he amado, que me parece un viejo libro leído 

en la adolescencia. Dos cosas han impedido realizar el ensueño. 

Primero: la falta de tiempo para las cosas del pensamiento. Se vive 

una época que hace considerar todo el tiempo corto para HACER. 

todos los días parece que mañ!Ula será "el día", el día ansiado 

de las transformaciones sociales. 

Segunda razón: tengo temores de· no hacer lo que la memoria del 

Apóstol y la necesidad imponen. Bien lejos de todo patnotismo, 

cuando hablo de José Martí, siento la misma emoción, el mismo 

temor, que se siente ante las cosas sobrenaturales. Bien lejos de 

todo patriotismo, digo, porque es la misma emoción que .siento· ante 

otras grandes figuras de otros pueblos. Pero, de todas maneras, ese 

libro se hará. Es una necesidad, no ya un deber para con la época. 

Lo. hará esta pluma en una prisiónt sobre el puente de un barco, 

en el vagón de tercera de un · ferrocarril, o en .la cama de un hos

pital, convaleciente de cualquier enfermedad. Son los momentos de 

descanso que nos incitan a trabajar con el pensamiento. U otro hará 

el libro, cualquiera de mis compañeros, hermanos en ideales, más 

hecho para el estudio que para la acción. Pero hay que afirmarlo 

definitivamente, el libro se hará . . . Es necesario que se haga. Es 

imprescindible que una voz de la nueva generación, libre de pre

juicios y compenetrada con la clase revoluc(onaria de hoy, escriba 

ese libro. Es necesario dar un alto, y, si no quieren obedecer, un 

bofetón, a tanto canalla, tanto mercachifle, tanto patriota, tanto 

adulón, tanto hipócrita . .. que escribe o habla sobre Jo.sé MBTtí. 

Hay una tercera forma de interpretación histórica. Debe ser la 

cierta. Lo es, sin duda alguna. Consiste, en el caso de Martí y de 

la Revolución, tomados únicamente como ejemplos, en ver el interés 

aconómico social que "creó" al Apóstol, sus poemas de rebeldía, 

su acción continental revolucionaria, estudiar el juego fatal de las 

fuerzas históricas, el . rompimiento . de un antiguo equilibrio de 

fuerzas sociales, d1Hentrañar ·el · misterio del programa ·ultrademo

crático del Partido Revolucionario, el milagro -así · parece hoy

de fa cooperación , estrecha entre el elemento proletario de los 

talleres de la- Florida y la burguesía nacional, la razón de la 

existencia de anarquistas y socialistas en las filas del Partido 
Revolucionario, etc. 
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Aquí no e
1

staría terminada la obra. Habría que ver los · antagonismos 

nacientes de las fuerzas sociales de ayer. La lucha de clases de 

hoy. El fracaso del programa del Partido Revolucionario y del 

Manifiesto de Montecristi, en la Cuba republic;ana, que "vuelve" 

-al decir de Varona, y todos lo vemos- "con firme empuje hacia 
la colonia". · 

El estudio debe terminar con un análisis de los principiós generales 

revolucionarios de Martí, a la luz de los hechos de hoy. El, orgáni

camel\te revolucionario, fue el intérprete de una necesidad social 

de transforma<:=ión en un momento dado. Hoy, igualmente revolu

cionario, habría sido quizás el intérprete d11 la necesidad social del 

momento. ¿ Cuál es esta necesidad. social'? Preguntas tontas no se 

contestan, a menos de hacernos tontos. Martí comprendió ciiando 

dijo a uno de sus camaradas de lucha -Baliño- que era entonces 

socialista y que murió · militando magníficamente en el Partido 

Comunista: "¿La Revolución.'? La revolución no es la que vamos a 

iniciar en las maniguas sino la que vamos a desarrollar en la 

República". 

INTERNACIONALISMO 
A pesar de ser José Martí un patriota, es decir, un representante 

genuino de la revolución nacional tipo francesa de 1879, fue, como 

decía Lenin .de Sun Yat Sen, representante de una democrática 

burguesía capaz de hacer mucho, porque aún no había cumplido 

su misión histórica. Luchaba por Cuba porque era el · último pedazo 

de tierra del Continente que esperaba l!! revolución. Pero jamás 

ignoró el carácter internacional de. la lucha revolucionaria. Se 
decía que era hijo de la América . Cierto. S6lo hay que lee~ 

"Madre Américá" y entonces podremos afirmar. 

No ha habido otro revolucionario de fínales del siglo pasado 

que amase más al Continente y que lo sirviese mejor co:¡i la pluma,· 
con la palabra y la espada. Siempre es América la . que lo obse· 

siona. Aún más, así como Cuba no es más que un pedazo del Con

tinente amado, éste no es más que un laboratorio de la futura 

sociedad universal. Tuvo, sin duda, el concepto del internacionalis

mo. No es necesario para ser internacionalista odiar el suelo en 

que se nace, olvidarlo, despreciarlo y atacarlo . Así afirman estúpi

damente las plumas reaccionarias y mercenarias que somos los 

internacionalistas de hoy, los revolucionarios del proletariado. No. 

Internacionalismo significa, en primer término, liberación nacional 

del yugo extranjero imperialista y, conjuntamente solidaridad, unión 

estrecha con los oprimidos de las demás naciones. ¿ Oue solamente 

los socialistas puros pueden ser internacionalistas'? No es nuestra 

culpa que el proletariado sea la clase revolucionaria y prog~esista 
!,In el momento actual. · 

MARTI Y EL PROLETARIADO 
Esta es una de las más importantes facetas de la vida de José 

Martí. Debe ~er el más curioso capítulo del libro que sobre él ha 

de escribirse. Como enemigo del feudalismo, José Martí fue amigo 

del negro. 1 Cuántas cosas grandes y nobles dijo de él I Y como 

amig'o de Revolución Nacional contra el yugo del imperio español 

y contra todos los otros yugos imperialistas, amigo fue también 

del proletariado. Comprendió las grandes fuerzas revolucionarias y 

constructivas q.ue el proletariado tiene en sí. Por otra razón, durante 

su estancia en la Florida entre los tabaqueros de Tampa, no sólo 

sació su hambre física con el óbolo que orgullosos daban los pro

letarios de la "chaveta" sino que su espíritu se asomó a esé gran 

paraiso del socialismo internacional. 

"Los pueblos son como los obreros a la salida del trabajo: por 

fuera cal y lodo, pero en el corazón las virtudes respetables". Aquí 

reconoce poéticamente -como siempre- que es la clase obrera 

quien más moral atesora por las mismas condiciones de la vida 

que lleva. 

"La verdad se revela mejor a los pobres, a los que padecen'/. "Para 

el revolucionario -dijo Saint Jusi- no hay más descanso · que la 

tumba". "Las universidades deben ser talleres· . .. " Así podría se

guirse toda una búsqueda de su respeto y admiración por el pro

letariado, 

Si la envidia de los roedores del genio no lo hubiese llevado a 

inmolarse pi;ematuramente en Dos Ríos, él habríl\ estado ¡il lado de 

Diego Vicente Tetera en 1899 (cuando fundó el Partido Socialista 

de Cuba, el primer partido que se fundó en Cuba después de la 

dominación española, como Baliño y Eusebio Hernández . están hoy 

con nosotros). Pero quede todo esto y mucho más para el futuro 

narrador, crítico y divulgador de la personalidad de José Martí. 

Basta para un artículo fugaz esta intuición y esta prueba de la 

necesidad de ese libro. • 

(Fragmentos de "Glosando los pen1ami,nlos dil José Marti", 1926) 



CHE GUEVARA 

. PER1~ENECE -1\ 
. TOD()S 
IJ(.)S P/\ISES 
DE NU.ES,-rn,~ 
/\MERIC/\ 

Martí_ ·había nacido, había sufrido ··Y había muerto en aras del ideal 

que :hoy · estamos. i:eali1¡arido. 
'-

. Más aún, . Madí .fue el -merttor directo de · nuestra ·-Revolución, .el 

hombre a cuya palabr~ - había que recurrir siempre para . dar la 

interpretación justa de los ,.fenómenos .históric9s · que estábamos 

viyiendo, y . el . hombre cuya palabra y cuyo ejemplo había que 

recordar cada· vez que .se quisiera decir o hacer algo trascendente 

en esta patria . . . porque .Jesé Martí es tnucho más que cubano, es 

americano, pertenece a todos .Jos veínte países de- nuestro continente 

y su voz ' se escucha y se respeta no sólo aquí . en Cuba sino en 

toda la · Améric~. · · · 

· Cúmplenos · a nosotros · haber te~ido el honor de hacer · viv,as las 

. palabras . de José· Martí ·en su· patriá, · en. -el lugar donde nació. Pero 

hay muchas formas de honrar a Martí. Se puede honrarlo cumplien

do _religiosamente eón las - festividades qué · indican .. cada año la 

Jecha dé su nadmientor .o con el' rec.ordatorio del nelasto 19 · de 

mayo de 1895. 
. I . 

Se . puede honrar ,a Martí . citando sus . frases, frases- bonitas, frases 

·perfectas, y además, y _sobre · todo, frases justas. Pero se · puede y 

s_e debe honrar a Martí en . !á forma en que . él querrí-a · que ·se le 

hiciera, . 'cuando decía a pleno puimón: ·ta mejor · manera de decir, 

es ' hacer . 

'Por ;eso z:iosotros· ifmtamos. .de honrarlo .. haciendo lo qué él quiso 

hace·r y lo· qtie las · circunstandas políticas y las ha-las de la colonia 

se lo _ impidieron. 

Y ,-no todos, '11Yi,::muchos ~y qwzirs· :ninguno- pueda ser Martí, pero 

:!odo.s podemoii •ctomar el ,~jempl-o·.tde Martí y tratar de .seguir su 

· ·,camino eri la 'me-éHda ·de :nuestr9s 'esfuerzos.- Tratar de comprenderlo 

y de ievi.virlo por ,nuestra acción y nuestra .conducta de hoy, por

que aquella Guerra de Independencia, .aquel!~ larga guerra de 

. liberación; ha tenido su .. réplica hoy . Ji' ha .tenido ·,cantidad . d~ héroes 

modestos, .escondidos, fuera de las ;.:p,é:gin-as de la hisiÓria y q.µe, sin_. 

· embargo, .·· .han ... cumplido · t:on absditita·~ .,t:abalidad ,:los , .preceptos y 

los mandatos ·del Apóstol. - - . . . 

' , . . _ . .. .... : ·· ·.·· ....... .. ... ....................... · ·., .... . .................... . . .. . 

De todas ' las frases de -,Martí, -h_ay ·.un~ que creo que .define cómo . 

_ ninguna ,el .. esphitu del ApóstoL Es .aquella que --dice : ,·Todo hombre 

verdadero . d'ebe s_entir en la · mejilla el ~olpe . dado ·. a cualquier 

mejilla de hombre . 

Eso era, y es, el Ejército Rebelde y la Revolución cubana. Un ejér

cito y una · .Revolución que ,sienten en conjunto· y en cada uno 

de sus miembros, la afrenta que sig~ifica ·e1 bofetón dado a éual

quier mejilla de , hombre en cualquier lugar de la tierra . 

.Es una Rev.Óluci6n hecha para el .pueblo' y ~ mediante e-I esfuerzo 

del · p·ueblo, que nació de abajo, que se ·nutrió de obreros ,_y de 

eampesinos, qu~ exigió el sacrificio · de obreros y de campesinos 

en todos los campos y en todas las ciudades de la · Isla, Pero que 

ha sabido recordarlos en él mo'inento . del triunfo. 

"Con · los · pobres de.· la tierra quiero yo mi suerte echar", · decía 

MartL . . y asimismo, jnterpretando sus palabras, - lo hicimos nosotros . 

Hemos venido' puestos por el pueblo y díspuestos a seguir aquí 

hasta que ' el pueblo quiera, a destruir todas las injusticias y a 

implantar un nuevo orden sociaL · 

No le tenemos miedo a p·alabras, ni a acusaciones, como n9 tuvo 

miedo Martí. Aquella vez que en un primero de· Mayo, en que 

· . varios héroes de la clase obrera norteaméricana .,.rendían su vida 

· por .defenderla y por~ defender los derécho.5 _del pu_eblo, Martí seña

laba con· valentía y emoción esa fecha, y marcaba el rostro de 

. · quien había vulnerado los ·derechos humanos, llevand.~ al patíbulo 

a .los defensores de la ch1se obrera . ,y .ese primero . de ~ayo que 

. • Martí apuntó en aquella .época, es el mismo que la ciase obrera 

· · _ del mundo entero, salvo los Estados Unidos,· ·que tienen .miedo de_ 

recordar .. esa .Jecha, recuerdan todes los ,años · en todos los pueblós, 

y eri tpdas lás capitales · .del -mundo, -y Martí ·fue .el - primero en 

señalarlo, có1110 siempre era el primero en -señalar las injusticias. 

·Como ·1,e - levantó ~junto con los· primeros .pat.riotas y · com<? sufrió 

la cárcel a s-fos quince años; y .como toda su vida .no fue nada más 

qúe ~una vida ' cies_tinada al · sacrificio, :pensando en el sacri~cio y 

sabiende que · el sat:rifiqio _de ·él : eta neces~rio para lá realidad 

_ ·:futura, .p&ra esta realidad rev~luckmaria que todos ustedes vi

ven .hoy. 

-·:Mmtí· -;nos "enseñó: esfo a nosotros también. Nos enseñó que : un 

revolucionario y un gobernante no pueden tener · ni .goces ni vida 

· privad'.a, qué debe destinarlo todo a .su pueblo; :al pueblo que .lo 

eligió, y lo manda a una posición de responsabilidad y de combate. 

y también cuando nos -dedicamos todas las horas posibles del .día 

y de la noche a trabajar por nuestro pueblo, pensamos en · Martí 

. y sentimos que · estamos hadendo vivo el recu·etdo_ del Apóstol. 

Si de esta . conversacióil _ .entre ustedes y nosotr.os -quedara algo, 

si no se ' esfumara, · como . sé · van las palabras, me ·gustaría qiie 

todos ustedes en el día . de hoy, . . pensaran - en Martí. Pensaran 

- como .en · u.n ser vivo, .no como un dios .ni como una co.sa ·muerta, 

como algo que está presénte en 'cada. -manifestación de la vida 

cubana, · como está_ ·presente en cada manifestación de la · vida cuba

na, la . voz, él · aire, los gesto.s de nuestro gran· _y nunca bien· llorado 

compañero Camilo Gienfuegos. Porque a los héroes, compañeros, a 

los· hérees del pueblo,· no se les puede separar del pueblo; no · se 

le¡¡· puede convertir en estatuas, en algo que está fuera -de .la vida 

d~ · ese pueblo para :él cual .la dieron. El héroe popular deb·e ser 

una cosa viva .y presente en cada momento de la hisloria de un 

pueblo. 

Así como .ustedes recuerdan a m1estro Camilo, --sasi deben recordar 

a Martí; al · Mattí que h'abla y .que "'piensa:· hoy, . con ·.;ek:ie~guaje 

de hoy, · porque· eso tienen_ .de grande ·;·j·os --~nsad'1>1'.!lS · y revm.µcio

•narios : su lenguaje no enveje.ce. Las palabras ·de -Martí .•de ·hoy 

no son .de .museo, están incorporadas . a nuestra lucha y son nuestro 

em~lema, -son . nuestra' .,mandera _ de :j :::ombatei 

Esa· .es .. ,,mi recomandá-cj"ón final, que se acerquen a Martí sin pena, 

sin c,penser que ~ · acercan a: un dios,·. sino ;a .nn hombre más grande · 

que los demás hombres,, . más ,sabio y · más :. saciificado que los 

.demás hbmbres, y pensar que lo . reviven un poco cada vez que 

piensen en él, y lo reviven ·mucho ... cada vez que. actúan · como 

él quería .que -actilar-im. · · 

Recuerden ustede.s que .. de todos los .amores de Martí, ,.su amer · más 

grande estaba ·en- la ·rifiiez - -Y <tm la· juverth1d, .que a . ellas dedicó 

sus ,;:páginas más t,iem.a;ss::y,,'fflá·S'-sentidas y muchos ·años· ,de, ·-su . vida 

combatiendo. Para . acabar, les pid'O--qué ·:me de~idan c~>1;no e~pe-

. zaron, perci,.ial re~és: con un ¡Viva Martí.l, que ·,está · viv6. - ·• 

(Fragment91 ' del discurso a . 101 niños . pronunciado en al aato . de homenaje .a José 

Marti' el 28 de ener.o de 1960) 
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Aquella guerra engendró. numerosos líderes de extracción popular, 

pero también aquella guerra inspiró a quien fue sin duda el más 

genial y el más universal de los políticos cubanos, a José Martí. 

Martí era muy joven cuancfo se inició la Guerra de los Diez Años. , 

Padeció cárcel, padeció exilio 1 su salud era muy débil, pero su 

inteligencia extraordinariamente poderosa. Fue en aquellos años de 

estudiante, paladín de la causa de la independencia, y . fue capaz 

de escribir algunos de los mejores documentos de la historia polí

tica de nuestro país cuando prácticamente no h_abía cumplido toda

vía veinte años. 

Derrotadas las armas cubanas por las causas e·xpresadas, en 1878, 

Marfí se convirtió sin duda en el teórico y en el paladín de las 

ideas revolucionarias. Martí recogió las banderas de Céspedes, de 

Agramonte y de los héroes que cayeron en aquella lucha de diez 

años, y llevó las ideas revolucionarias de Cuba en aquel período 

a su más alta expresión. Matti conocía los factores que dieron 

al traste con la Guerra de los Diez Años, analizó profundamente 

las causas, y se dedicó a preparar la nueva guerra, y la estuvo 

preparando durante casi veinte años, sin desmayar un solo instante, 

desarrollando la teoría · r_evolucionaria, juntándo voluntades, agru

P-ando a ·1os combatientes de la Guerra de los Diez Años, comba- · 

tiendo de nuevo -t11mbién en el ' campo de las ideas- a la co

rriente autonomista que se oponía a la corriente revolucionaria, 

combatiendo también las corrientes anexionistas que . de nuevo vol

vían a resurgir en la palestra política de Cuba después de la de

rrota y a la sombra de la derrota de la Guerra de los Diez años. 

Martí predica incesantemente sus ideas; Martí organiza los emigra

dos, Martí organiza prácticamente el primer ·partido revolucionario, 

es decir, el primer partido para dirigir una revolución, el primer 

partido que agrupara a todos los revolucionarios. Y con una tena

cidad, una· valentía moral y un heroísmo extraordinarios, sin otros 

recursos que su inteligencia, su convicción y · su razón, se dedicó 

a aquella tarea. 

Y debemos decir que nuestra patria cuenta con el privilegio de 

poder disponer de uno de los más ricos tesoros políticos, una de 

las más valiosas fuentes de educación y de conocimientos políticos, 

en el pensamiento, en los escritos, en los libros, en los discursos 

y en toda la extraordinaria obra de José Martí. 
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Y a los revolucionarios cubanos más que. a nadie nos hace falto 

tanto cuanto sea posible' ahondar en esas ideas, . ahondar . en ese 

manantial inagotable de sabiduría política, revolucionaria y hu

mana. 

No tenemos la menor duda de que Martí ha sido el más grande 

pensador político y revolucionario de este continente. No es ne.ce

sario hacer comparaciones ·históricas. Pero si analizamos las circuns

tancias extraordinariamente difíciles en que se desenvuelve la 

acción de Martí: desde la emigración luchando sin ningún recurso 

contra el poder de la Colonia ·después -de una derrota militar, contra 

aquellos sectores que disponían de la prensa y disponían de los 

recursos económicos para combatir las ideas revolucionarias, si 

tenemos en cuenta que Martí desarrollaba esa acción para· libertar 

a un país pequeño dominado por cientos de miles de soldados 

armados hasta los dientes, país sobre el cual ·se cernía no sólo 

aquella dominación, sino un peligro mucho mayor todavía: el peli

gro de la absorción por un vecino poderoso, cuyas garras impe· 

rialistas comenzaban a desarrollarse visiblemente I y que Martí, 

desde allí, con su pluma, con su palabra, a la vez . que trataba de 

inspirar a los cubanos y formar _ su conciencia para superar las 

discordias y los errores de dirección y de método que dieron al 

traste con la Guerra de los Diez · Años, a la vez que unir en un 

mismo pensamiento revolucionario a los emigrados, a la vieja ge

neración que iniciQ la lucha por la independencia y a las nuevas 

generaciones, unir a aquellos destacadísimos y prestigiosos hér_oes 

militares, se enfrentaba en el terreno de las ideas a las campañas 

de España en favor de la Colonia, a las campañas · de los autono

mistas en favor de procedimientos leguleyescos y electorales y 

·engañosos que no conducirían a nuestra patria a ningún fin, y se 

enfrentaba a las nuevas corrientes anexionistas que surgían de 

aquella situación, y se enfrentaba al peligr.o de la anéxión, no ya 

tanto en virtud de la · solicitud de aquellos sectores acomodados, 

que décadas atrás la habían solicitado para mantener la ·institución 

de la esclavitud, sino en virtud del desarrollo · del poderío eco

nómico y político de aquel país, que ya se insinuaba · como la 

potencia imperialista que es hoy. 

'¿ Y qué se puede parecer más a aquella lucha de ideas de entonces 

que la lucha de las ideas hoy~ ¿Qué se puede parecer más a 

aquella incesante prédica · martiana . por la guerra. necesaria y útil 

como único camino para obtener la libertad, aquella tesis martiana 

en favor de la lucha revolucionaria armada, que las tesis que 

tuvo que mantener en la última etapa del proceso el movimiento 

r.evolucionario en I)uestra patria, enfrentándose también a los gru

pos electoralistas, . a los politiqueros, a los leguleyos, que venían 

a proponerle al país remedios que durante 50 años no habían sido 

capaces de _ solucionar uno solo de sus males, y agitando el te.mor 

a la lucha, el temor al camino revolucionario verdadero, que era 

el camino de la lucha armada revolucionaria? ¿ Y qué se puede 

parecer más a aquella prédica incesante de Martí que la prédica 

de los verdaderos revolucionarios, que en el ámbito de otros países 

de América Latina tienen también la necesidad de defender sus 

tesis revolucionarias frente a las tesis leguleyescas, · frente a las tesis 

reformistas, frente a las tesis politiqueras? Teniendo en cuenta esas 

extraordinarias circunstancias, esos extraordinarios obstáculos, bien 

podemos decir que el Apóstol de nuestra independencia se enfrentó 

a dificultades tan grandes y problemas . tan difíciles como no se 

tuvo que enfrent!ir jamás ningún dirigente revolucionario y político 

en la historia de este continente. 

Y así surgió en el firmamento de nuestra patria esa estrella todo 

patriotismo, todo sensibiliqad human~, todo ejemplo, que. junto 

con los ·héroes de las batallas, junto con Maceo y Máximo Gómez, 

inició de nuevo la guerra por la independencia de Cuba. 

Y es que a lo largo de este proceso las mismas luchas se han ido 

repitiendo en un período u otro, aunque --desde luego-"- no en 

las mismas circunstancias ni en el mismo nivel. . 

Martí se enfrenta a ,aquellas ideas. Y se inicia la Guerra de 1895, 

guerra igualmente llena de páginas extraordinariamente heroicas, 

llena de increíbles sacrificios, . llena de grandes · proezas militares; 

guerra que, como todÓs sabenros, no culminó en los objetivos que 

perseguían nuestros antepasados, no culminó en el triunfo definitivo 

de la causa, aunque ninguna de nuestras luchas culminó realmente 

en derrota, porqué cada una de ellas fue un paso de avance, un 

salto hacia el futuro . Pero es lo cierto que al final de aquella 

lucha la Colonia española, el dominio español, es sustituido por el 

dominio de los Estados Unidos en nuestro ~aís, dominio político y 

militar, a través de .la intervención. 

Los cubanos habían luchado treinta años; decenas y decenas de 

miles de cubanos habían muerto en . los campos de batalla, cientos 

de . miles perecieron en aquella contienda, mientras los yanquis 

perdieron apenas unos cuantos cientos de soldados en Santiago de 



Cuba. Y se apoderaron de Puerto Rico, se apoderaron de Cuba, 

aunque con un "statu quo" diferente; se apoderaron del archipié

lago de Filipinas, a diez mil kilómetros de distancia de los Estados 

Unidos y se apoderaron de otras posesiones. Algo de lo que más 

temían Martí y Maceo. Porque ya la ·conciencia política y el pen

samiento revolucionario se habían desarrollado tanto, que los diri

gentes fundamentales de la guerra de 1895 tenían ideas clarísimas, 

absolutamente claras, acerca de los objetivos, y repudiaban en lo 

más profundo de su corazón 19. idea del anexionismo; y no sólo 

ya el anexionismo, sino incluso la intervención de Estados Unidos 

en esa guerra. 

Esta noche se leyó aquí uno de los párrafos más conocidos del 

pensamiento martiano, aquel que escribió en vísperas de su muerte, 

que prácticamente es el testamento, en que le dice a un amigo el 

fondo de su pensamiento, una de las cosas por la que había lucha

do, aunque había tenido que hacerlo discretamente; una de las 

cosas que había inspirado su conducta y su vida, una de las cosas 

-------------- -- ..... -._, - --- ----- - - -- __ ._,- ....... 
- - --

------ .. 

- .. - . - - . - - -
- ------::.:,,---~..,,,.,, . 
. ------.. -- -": 

que en el fondo le inspiraba más júbilo, que era estar viviendo 

ya en el campo de batalla, en la oportunidad de dar su vida para 

con la independencia de Cuba impedir que los Estados Unidos se 

extendiesen, apoderándose de las Antillas, por el .. resto de América, 

con una fuerza más. 

Este es uno de los documentos más reveladores y más profundos 

y más caracterizadores del pensamiento profundamente revolucio

nario y radical de Martí, que ya califica al imperialismo como lo 

que es, que ya vislumbra su papel en este continente, y que con 

un examen que bien pudiera atribuirse a un marxista, por su pro

fundo análisis, por su sentido dialéctico, por su capacidad de ver 

que en las insolubles contradicciones de aquella sociedad se en

gendraba su política hacia el resto del mundo-, Martí, en fecha 

tan temprana como en 1895, fue capaz de escribir aquellas cosas 

y de ver tan profundamente en el porvenir. • 

(Fragmentos del discurso en La Demajagua. 10 de octubre de 1968) 
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En economía, como en otros aspectos de su 

pensamiento, Mar!Í no trató de desarrollar 

sistemas o doctrinas en abstracto, sino que 

actuó y pensó de acuerdo con las necesida

des, realidades y condiciones existentes en 

nuestro continente. Y sus ideas económicas 

las desarrolló sacándolas de las propias en, 

!rañas de nuestras tierras, como aplicables 

primordialmente a los pueblos y países de 

América, a la solución de sus problemas. 

Vivió en los Estados Unidos en el momento 

en que la economía de este país se desarro-

1'.aba aceleradamente y se formaban los pri

meros monopolios, mientras que América La

tina, con una economía semifeudal y c;olonial, 

agraria, bajo regímenes castrenses -los es

padones, hoy gorilas- se debatía dentro del 

más agudo atraso económico. 

Martí fustigó en sus escritos a los monopo

lios yanquis como explotadores de las masas, 

a la bolsa de valores en lo que tiene de 

especulación, a los banqueros que amasan 

sus fortunas a costa del pueblo y que él 

llama ¡ bandidos 1, a la labor corruptora del 

dinero en la política. 

Se dio cuenta de los peligros que conllevaba 

para la independencia plena de Cuba el do

minio de sus exportaciones y por ·tanto, de 

nuestra vida económica, que ejercían ya en

tonces los Estados Unidos. Y mucha de su 

prédica a favor de la libertad de comercio 

y la diversificación de los mercados, estaba 

dirigida a combatir esa situación. 

Tuvo todavía mayor clarividencia al llamar 

la atención sobre - los riesgos que corrían los 

pueblos de América Latina, "pueblos meno

res que están en los vuelcos de la gesta

ción", de convertirse en mercados de consu· 

mo para los excedentes norteamericanos, lo 

que se realizó después de su muerte. 

Pero es en lo agrario, la tierra, su cultivo y 

sus producciones, como base fundamental 

para una economía sana, en lo que más in· 

sis!e. 

COMO SOLUCION 
AL PROBLEMA 
En mayo de 1878, en Guatemala, Marlí se 

hace las siguientes reflexiones respecto a· la 

industria y a la agricultura en Latinoamérica: 

"industria5 no tenemos, o las tenemos tími· 

das y pobres, para utilizar y transformar 

nuef.iros productos . . . la riqueza ind·ustrial 



Echa a un lado los ·planes · abstractos y coloca el futuro en su sitio: 
para llegar al desarrollo industrial la agricultura moderna es lo primero 

necesita larga 'preparación y podero.sas fuer
zas". En cambio, "la riqueza agrícola, como 

productora de elementos primos necesarios, 

más rápida que la industrial, más estable 

que la minera, más fácil de producir, más '\ 

cómoda de colocar, asegura al pais que la 

posee un verdadero bienestar". He aquí la 
,;¡¡xplicación de su préferencia agrícola, que 

llega a veces ·hasta a parecer obsesiva. 

Recl}azaba como principio general el estable

·dmiento de industrias artificiales que .gravi

taran sobre el consumo del pueblo. Prefería 

industrias derivadas de la agricu!tura, por 

ser las más viables y menos costosas de 

desarrollar en las condiciones en _que se 

encontraba América Latina. 

Esta consideración suya de la agricultura 

como la fuente mayor de riquezas revela el 

sentido de aplicación prádica y realista de 
su. pensamiento y se explica por la urgencia 

de darle solución a los · problemas de las 

economías agrarias latinoamericanas, que han 

gravitado incontrastablemente en la vida de 

nuestros pueblos hasta hoy. No en balde to

davía se propone como la primera medida 

a realizar para salir de la crisis en que se 

halla este continente, la reforma agraria, que 

· por otra parte, no puede realizarse vérdade

ramente, como se h'a hecho en Cuba, sin el 

establecimiento de las que él llamó "repú

blicas futuras" . 

Martí no se detiene en su concepción gene

ral agrícola . La lleva a la realidad america

na. "Y como nuestras tierras fueron por la 

nal·uraleza tan ric.:1:nente dotadas; corno tene

mos en lodas partes a la· mano esle agente 

infatigable de producción, al progreso agrí

cola deben enderezarse lodos los esfuerzos, 

lodos los decretos a favorecerlo, todos los 

brazos a procurarlo, lodas las inteligencias 

a prestarle ayuda" . 

PARA APROVECHAR 
EXPERIENCIAS 
Cuando escribía para La Améric.a, de Nueva 

York, en 1883, ya Mattí si.gnificaba la im

porlancia del progreso técnico y de la utili
zación de las máquinas en la agricultura, 
como cuando elogia al Urugu.ay por haber 

adquirido y aplica.do "trilladoras para el lrigo 
en sus , campos", o cuando reconoce que 

"nuestras tierras feracísimas, ricas en todo 

género de cullivos, dan poco frulo y menos 

de lo que debían, por los sistemas rutinarios 

y añejos ~ arar, sembrar y recoger, que 
aún· privan en nuestros países y por el uso 

de inslrumenlos ruines". 

Y no sólo plantea el problema que · afecta 

a la agricultura en Latinoamérica, sino que 

indica cómo "hay que enseñar a nuestros 

agricultores J.o~ métodos probados con que 

en los mismos frutos logran los de otros 
pueblos res-ultados pasmosos" y pronosticá, 

con esa visión . certera que Jo caracteriza : 

"qué valla quedará en pie, qué competencia 
no será vencida, qué · rivales mantendrán sus 

fueros cuand:o los instrumentos modernos, y 
las mejores prácticás ya en curso, fecunden 

las comarcas americanas?" 

Pero Martí no es partidario de la copia n'i 

del traslado mecánico de las técnicas agrí

colas de· otros pueblos, ni de los cultivos de 

~onas diferente·s a las nuestras, sino del 

aprovecl;iamiento de sus expériencias para 

crear lo nuevo. De ahí que, en 1875, en la 

Revista Universal, al intervenir en la polémi

ca económica sobre la crisis existente en 

Mé:kico, advirtiera: "la' imitación servil ex

travía en econoimía como en literatura y en 

política". 

Dentro del concepto de una agricultura cien

tífica -para nuestra América, Martí no deja 

de considerar, en 1883, la -utilización del 

abono para enriquecer el suelo . de acuerdo 

con los frutos que se cultiven y la compo

sición de la tierra en que se ha de sembrar. 
Afirma : "quien abona bien su tierra, trabaja 

menos, tiene tierra para ,más tiempo". Y pre

viene cuidarse de la superstición en los cul

tivos, que como en todo, acarrea males. ' 

También se preocupa por la repoblación 

forestal, debido a la · importancia que tiE¡nen 

los bosques en la conservación del suelo, 

además de señalar su influencia en la caída 

de las lluvias y su valor maderable. Censu

ra la destrucción cruel y loca que en Améri
ca se realiza de sus riquezas forestales, que · 

dan protección a las comarcas agrícolas. 

NO BASTAN LOS 
INSTRUMENTOS 
El desarrollo agrícola no lo deja Martí a la 

espontaneidad . Para él, "la agricultura es 

imperfecta sin el auxilio de la instrucción. 

La insh·ucción da medios para conocer el 
cultivo, acrecerlo, perfeccionarlo". · Y pregun

ta , "¿cómo se podrá elegir el mejor arado si 

no se ·conocen las diversas ·clases de arados? 

(Lo que traído al · presenfe histórico podría 

decirse, las mejores clases de máquin_as} 

¿ Cómo se podrá reformar la tierra si no se 
conoce la naturaleza de la tierra?" Y cerrando 

el párrafo afirma: '!Cómo se podrá hacer todo 

esto; y sentirse hcmbre y decirse que lo 
es, ., si no se sabe leer y escribir?" · · 

La enseñanza como medio de afianzar una 

agricultura dentífica es preocupac1on que 

.lo embarga, debido a 'la educación puramen

te ljteraria que se viene dando en nuestro!l 

países" y porque "se educa exclusivamente 

a los hombres para la vida urbana y no se 

les prep.ara para la vida campesina". 

J;)emostrando el claro concepto que tenía . 

Maríí de la importancia de los campesinos 

en nuestros países, de ellos dijo, "son la me

jor masa nacional, y la más sana y jugosa, 

porque reciben de cerca y de lleno los eflu

vios y la amable_ correspondencia de la tie
rra, en cuyo trato viven" . 

Mucho se preocupa Martí del aprena1zaje en 

la práctica de la técnica agrícola moderna, 

de la necesidad del manejo correcto de los 

- instrumentos y el acondicionamiento del sue

la . Por eso recalca muy bien que no sólo 

importa recibir los instrumentos, sino con 

ellos las nuevas prácticas agrícolas que los 

hacen fecundos . "Esto no se aprende o se 

aprende mal en libros -dice-. Esto no · pue

de exhibirse en las exposiciones. Esto, sólo 

en parte, y con grandísimo dispendio, po

dría enseñarse en las Escuelas de Agricul

tura". Esto hay que aprenderlo en la prácti

ca, en pleno ejerc1c1CY. Por eso aconseja 

aprender de un modo personal y directo las 

ventajas de los. métodos e instrumentos mo

dernos, porque sólo el conocimiento y ma

nejo de la tierra "da de prim,era mano y cla

ramente, y con amenidad inimitable,· las 

lecciones que siempre salen confusas de li

bros y maestros . . . Esta educación natural, 

quisiéramos para todos los países nue:vos de 
América". 

Instrumen tos modernos, nuevas técnicas de 

cultivo y enseñanza práctica para el campe

sino y el estudiante, es el trípode en que 

descansa el pensamiento martiano sobre la 

agricultura mod.erna en las tierras americanas 

para vencer el atraso de sus economías agra

rias. 

La síntesis de agricultura y educación se 

palpa con sentido de ~ctualidad en el pen

samiento martiano : "las · revoluciones son es

tJriles cuando no se firman con la pluma en 

las esc·uelas y con el arado en el cam.po", 

que dicho por é l en 1878, en Guatemala, fue 

recogido como compromiso . de honor de 
nuestra Revolución · y así apareció en la por

tada de El Cubano Libre, órgano oficial dei. 

Ejército Rebelde, en la Sierra, como promesa 

de '. lo que la Revolución . en el poder, en 

materia de educación y agricultura, hoy está 

haciendo. e 
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l\11 VERSO BREVE Y SINCERO 
por Angel Augier 

Un universo poético 
confiere una gravedad 
con la: realidad. -

La poesía ~n Martí ofrece una asombros11 
diversidad de ángÚlos al que pretenda · 
abordarla a plenitud; Lo mismo· su poesía 
en sí misma como su poética, su pensamien
to poético, sus impresiones de la .. poesía en 
abstracto o de la de los poetas , de su tiem
po y de todos ·los tiémpos, contienen tal 
carga de· sugerencias, atisbos y . caminos, que 
sólo la intenciórr- de abarcar ese, universo 
deslumbrante . y avasallador resultaría una 
tarea difícil por su magnitud, aunque grata 
por su poder de seducción. Por ejemplo,. no 
es cosa fácil deslindar los -- campos de atrae- · 
ción de esa poesía. Es cierto que . el propio 
Martí hizo un gran deslinde de ella al pe
dir a Gonzalo de Quesada y . Aróstegui, su 
amado discípulo, en lo que . se . ha denomina
do su testamento literario, que no publicara 
sus versos anteriores a lsmaelillo, el primer 
libro que editó de . su -obra poética;- en 1882.' 
Pero dentro· de cada época, anterior y pos.; 
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Mi verso ai valiente agrada, 
mi verso, breve y sincero 
es del vigor del acero 
con que se funde la espada. 

José Martí 

con dos constantes: la tensión interior 
de tono .impresionante y la vinculación. 

que le 
activa 

terior a ese libro y a esa fecha, hay que 
penetrar con mucha atención para poder 
apreciar plenamente los . matices diversos de 
un mismo proceso creador, que se abre en 
distintas . facetas. -A 100 ANOS oe· 
''ABDA·LA'' 
Desde que brota en su. adolescencia ansio
sa, en medio .. del vértigo revolucionario y 
con raíz en el romanticismo, la poesía en 
Martí ya presenta dos características esen
ciales, que han de mantenerse a lo largo 
de su extraordinario · proceso · creador: . la 
tensión interior, que le ___ confiere una grave-
dad de tono impresionante y un apasionado 
impulso .· trascendental, ·. independientemente · 
da, los moldes formales y • de las cQrrientes 
expresivas .a que acuda para· . encauzar ' su. 

desbordado caudal lírico·; y su vinculación 
-co;;:-·f a -realidad, o sea, que. es una obra que 
no deja de estar regida por el ritmo ince
sante del mundo· exterior que vive el poeta 
y que éste transforma en sustancia - artística 
perdurable. 

El poema dramático "Abdala''., primera obra 
suya en letra _ de , molde -cuyo centenario 
estamo·s celebrando en estos días- ya con
tiene lo fundamental de su actitud poética, 
indisolublemente ligada a su actitud ante 
la vida. · Desde entonces, la .. patria es la parte 
esencial de su vida, entendida corno "ago
nía y deber". En símbolos transparentes 
,describe . la lucha que ha iniciado su pue
blo, y encarna en el héroe de su imaginaria 
Nubia -que . es Cuba en combate desigual 
contra el poder extranjero- su futuro des
tino, · como si , Y!i previera esa culminación 
de holocausto . por la. libertad • con que mar7 



c}'lba su · existencia. Es decir, que el naci
miento poético de Martí no es . sino una 
manifestación de su despertar a la Revolu
ción, una alta expresión del amor a su pue
blo y de su espíritu de combatiente raigal, 
radical. 

REVOLUCIONA.RIO 
Y . ROMANTICO . . . 

En Martí, la poesí.a anterior a lsmaeWlo no 
puede desasirse de su origen romántico · y 
posrornántico. El -ternpenunento apasionado 
del poeta rimaba bien con esa -atmósfera 

. brumosa y · sensible en que despe_rtó a su 
destino batallador. No podía ser más triste 
el panorama de una colonia donde la escla
vitud del hombre subsistía como una nece~ 
saria realidad social, y a esa injusticia de 
·fondo se· agregaba la . de la . opresión ex
tranjera . . al nativo, como natural _ consecuen
cia histórica, supuestamente admitida y aca
tada . . Si a esa enorme tragedia de su pue
blo sumábase la tragedia cotidiana de un 
hogar humilde en el que toda salida al 
horizonte aparecía . tapiada, es fácil imaginar
se la po1encia de aquel espíritu para la 
rebelión. El poeta y el revolucionario, infla
fll.ados de romanticismo, se aliaron para salir · 
a combatir· la inj ustici1:1 a manos limpias, 
hasta lograr forjar las espadas ... Era época 
de heroísmo incipiente, y por eso la poesía 
de ese período inicial no ha podido librarse 
de las mismas servidumbres que afligían a 
su pueblo. 

EL PUNTO DE 
TRANSICION. 
En México; el revolucioniirio y · el po11ta 
comenzaron a pulsar una I\ueva realidad y 
una · nueva· poesía · de .asir realidad. Si . enton

ces. . el canto martiancr aún . soportaba ..• una 
•.. c:onfusa dependencia¡ . ya· que 'ina!iie se. Jihrll 
de su tiempo; ,que por mU modos sutiles in
fluye en la rn11nte, y dicta, sentado . donde 
no se le puede ver . ni ,resistir, los primeros 
sentimientos, la primera prosa", ésta, ' en 
cambio, no -se fatiga de proclamar la inde
pendencia n-ecesaria .. de ··· la expresión poéti
ca de Améric:;a, la creación de una poesía 
surgida de las entrañas .· mismas de nuestros 
pueblos. Ya apunta el rénovádor de la lírica 
en · América, · cuando · advierte qu_e "es ley 
que termine la . fastidiosa . poesía convencio
nal, rimada con palabras -·nempre iguales 
qae obliga a la semejanza enojosa en lu 
ideas. No se ·hacen versos pára. que se pá• 
rescan a los de otrosl se hac.en porque · se 
enciende en el poeta ana llama de fulgor 
espléndido, y enardecido · con saa calor, allá 
brota. en rimu en tanfo. que de su alma 
brota amor". Es el punto de transición, que 
todavía no ha desatado el nudo romántico. 
Pero no · Jardaría en ha_cerlo. Ya ensayaba 
sus vigorosos Versos_ libres en esos años fi
nales de la década. de los 70, si nos atene
mos a sus apuntes: "a los · 115 años .de mi 
vida escribí estos versosr hoy tengo cua. 
renta, se ha de escribir viviendo, con la 
expresion sincera del pensamiento libre, 
para renovar la form¡i. poétioa vaga que de 
España tiene ~érica". 

EL LIBRO . 
PRECURSOR 
No es hasta lsmaelillo (1882) que se · consu
ma esa renovación de la poesía americana. 
Cuando recomienda a · :su albacea literario 
la publicación de sus versos, sólo concibe 
el volumen con este libro, los Versos senci
llos y_ "lo más cuidado y significativo de 

anos .«Versos Ubres» que tiene Carmita; No 
me los mezcle a otras formas borrosas y 
menos características . . . Versos mios, no pu• 
blique ninguno antes del dsmaelillon: nin
guno vale un ápice. Los de después, al fin, 
ya son unos y sinceros". Hay una concien

. cía artística y revolucionaria en esa afirma-
ción. "Unos y sinceros". En verdad, una 
diáfana ingenuidad, una sencillez y una 
frescura singulares predominan en este libro 
precursor, en contraste ostensible con la 
grandielocuente poesía de la época españo
la, llena de "huecas rimas de aso, -ensartadas 
de perlas y matizadas de flores de artificio", 
como la definiera el propio Martí. Una ter
nura inestrenada, desnuda, báñase en las 
aguas claras de este verso armonios~ y sua
ve consagx;ado · al hijo, y se desliza ligera, 
en ágiles brazadas de emoción. -Para el es
tragado gusto de aquel mo·meruo tan deco
rado de florones retóricos; en que la poesía 

. .latinoamericana estaba secuestrada en oscu
ro recinto húmedo, este · fino . verso de lsmae
lillo era la libertad, el aire puro, el sol. 
Como una ventana de colores que de re
pente se abriera en la mañana -y hacia el 
mañana .. . 

LA . CONTINUIDAD 
DEL PASADO 
Martí comenzó a cabalgar el potro brioso y 
gallardo de sus Versos libres en 1878 '-"a 
los 25 años de mi vida"- pero es én 1882 

cuando escribe el mayor núcleo de ellos 
-apenas plasmada en sugestivos caracteres 
de imprenta la suelta rima de lsmaelillo. Es 
la pbra de un hombre atravesado de in
gentes , y confusas ansias y de revueltos 
afanes emancipadores, que se debate en me
dio de imágenes y recuerdos del p.asado, 
de fieras realidades del hoy y ' de hermosos 
sueños teñidos · de ·, futuro. Sufrimiento y 
amor -lo que ·-se es y lo que s.e anhela 
ser, Jo que ·se hace y lo que se desea hacer, 
lo que se :tiene y Jo que se. ansía, en terri~ 
bles antagonismos espirituale~ son la ma
teria prima de este poeta de angustias. Son 
girones sangrantes de una sensibilidad en 
carne viva estos poemas, de una sensibilidad . 
inquieta y generosa que en. ocasiones se 
siente vencer por el cansancio de la tenaz 
lucha, y ansía .. el blanco reposo de la muer
te, que reclama como el amante a · su hern~ 
bra. Pero una fuerza ·. superior le rescata · del 
fúnebre delirio, la fuerza incontrastable de 
la vida. En esas alternativas de amor y de 
dolor ("Fecwida el hierró al llano, el golpe 
al hierr~I") se van forjando .;;;_salvando- el 
poeta y el revolucionario para la obra que 
juntos ernprendierqn y que han de plasmar 
juntos: la . libertad de . un pueblo; qué es 
parte de la libertad del mundo. La vida no 
se le aparece entonces sólo corno la .- arena 
en que dirimen la virtud y el vicio una 
antigua querella, sino como lugar donde un 
injusto sistema social envilece a los hom
bres y los unce al yugo de la esclavjtud. 
y cuando le ponen á escoger entre el yugo 
abyecto o la quemante estrella libertadora, 
decide : "-Dadme el yago, oh mi madre, de 
~anera/ que puesto en él de pie, luzca mi 
frente/ mejor la estrella que .ilumina y ma. 
la". · 

LA REBELION DE LA . 
SENCILLEZ 
Los Versos sencillos constituyen la culmina
ción de la poesía rnartiana. Aquí su poesía 
no es aquel torrente que impetuoso se aba-

. lanza, sin tolerar represas ni cauces confor
madores I se ha tornado sabia, disciplinada, 
y se deja ceñir, pero sin concesiones, como 
agua pura de ma_nantial que resiste la limi-

táción del recipiente si es éste limpio y 
noble; y si le per~ite su transparencia reci
bir la visita amorosa de la luz y la sutil 
del aire. Corno detalle interesante, debe se
ñalarse que la mayoría de las visiones que 
en el tráfago de la ciudad se le aparecen 
a Martí, son las que él deja crecer en los 
versos libres, selváticos, abruptos; con todas 
las características de las ramazones silves
tres. Y los que escribe en la "espesúra pro- · 
lifica" deLmonte, frente al mHagro desorde
nado pero armonioso de la naturaleza, son 
versos ·· técnicamente civilizados, urbanos, 
domésticos. Responden a la índole de vida 
del poeta, agitada en la urbe cosmopolita 
de , hierro y acero, y de obligado reposo 
entre las catedrales :de árboles, las almoha
das de verde yerba y _ la .corriente estreme
cida del río I o ante el i:elieve heroico de 
las montañas o junto al estrépito del mar, 
que de todo tienen los versos sen~illos. 

En las breves estrofas, qué intensidad de 
pensamiento y sentimiento supo condensar 
el poeta. Junto a recuerdos de su vida, de 
goce o de dolor, de júbilo o de angustia, 
tocamos la presencia cósmica inefable, junto 
a la humana agonía, vibra poderoso el tenaz 
latido del patriota, ·una cernida filosofía se 
diluye de pronto en un, fervoroso panteísmo, 
se hermanan el amor filial y ; la pasión del 
amante: . todos los tonos y todos los matices 
iluminan y cantan en estas profundas y lige
ras rimas. Es el hombre proteico y univer
sal, que siente en si" la vida de todo lo que 
alienta, en el espacio y el tiempo, y que si · 
ha logrado aprender el vasto lenguaje de la 
naturaleza, también sabe descifrar el secreto 
de lo humano, _ y de su dolor de siglos q1.1:e 
llega al golpe · de ala de cada día y nos 
deja una invisible herida. En rápida · rima, 
este hombre graba el relieve de su omni
presencia con tanto ·vigor, que todos los 
hombres pueden tocar. en ella su propia hu
manidad. Sabe mezclar :su amor a · la natu
raleza con el amor al hombre y a su libar· 
tad . . La hermosura que _ mu_estra el mundo, . 

- en · el milagro de la . flora, en la gradación 
armoniosa de la fatin·a innumerable, en la. 
luz y . el agua, en la intemperie cambiante 
y úniéa de las horas, todo tiene su reso
nancia en la inquietud por la . justicia en la 
tierra, que es una forma esencial de lo 
bello. 

·su PENA: 
.LA 'UNIVERSAL DEL 
HOMBRE . 
Y cuánto agobiaba la injusticia a este hom
bre de angustias. En!ie las sombras de su' · 

infaI,1.cia, se le aparece una visión dantesca 
9el crimen social . de · .la esclavitud . ("Ef rayo 
surca, sangriento,"/y el niño que contempló 
aquello, tembló "de pasi6n por los que gi. 
men/¡y. al pie del muerto juró/layar con su 
sangre . el crimen", Cómo no habría . de 

entregar su sangre aquél cuyo verso no fue 
nunca sino como el latir incontenible de sus 
arterias. Vida y poesía no eran én él -ni 
pueden serlo en todo verdadero _poeta
térrninos antitéticos. La sangre de la verdad 
circula por esta maravillosa lengua de poe
ta, y nos salpica en cada estrofa. Le floree.e 
el verso cargado de penas muy suyas, pero 
él las aplaza para después de haber plas
mado su obra de . libertad y de justicia, 

. porque le quema y le sacude la pena uni
versal del hombre: "¡Penas! ¿Ouién osa de
cir/que tengo yo penas? Luego,/después 
del rayo, y del fuego,/tendré tiempo de 
sufrir./Yo sé de un pesar profundo/entre 
las penas sin nombres:/¡la esclavitud de los 
hombres/es la gran pena del mundo!" e 
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LA 
UTIL 

PALMA 
AFRICANA 

RONOUITD 
JINIGUANO 
Los técnicos del Instituto 
de Química de los Ali
mentos de la Academia de 
Ciencias, han llegado a 
obtener un concentrado de 
proteínas derivado de un 
pescado de poca demanda 
comercial: el ronquito ji
níguano. La tecnología 
permite alcanzar un 65 

·por ciento de proteínas y 
un 20 por ciento de mine
rales, principalmente f os
[ ato de calcio. El conteni
do de grasas sólo llega al 
O .2 por ciento, lo que prác-

DE 
LA PREHISTORIA 
A 
LA HABANA 
Una reproducción a tamaño na

tural de la cueva· de Punta del 

Este, Isla de Pinos, se inauguró 

en el Museo de Ciencias Natu· 

rales "Felipe Poey". La repro· 

ducción incluye p ictografías de 

ciboneyes y restos de los cara

coles gigantes (Sfrombus Gigas) 

que les servían de · susten!o. 

ticamente elimina el olor lJ 
el sabor. En los experi
mentos realizados el · pes
cado se aprovecha en su 
totalidad y el rendimiento 
es de 11 libras de concen
trado por 100 de pescado. 
El éxito de estas expe
riencias abre amplias pÓsi
bilidades para obtene:r un 
producto de fácil y dura
dera conservación a tem
peratura ambiente y que 
pueda ser inqerido o aña
dido a otros productos ali
menticios. 

PULPA BUENA Y BARATA 

Todo parece indicar que no hay dificultades tecnoló
gicas para producir rayón a bajo costo. Los trabajos 
de investigación realizados partiendo del bagazo de la 
caña, dan por resultado una pulpa de calidad más 
que satisfactoria. 

La aclimatación de la palma 
africana (Elais Guineensis) en 
dos viveros experimentales cu
banos se ha logrado sin incon
venientes. En la actualidad se 
realizan investigaciones de tipo 
industrial: el coco de la palma 
africana tiene un rendimiento 
de aceite ocho veces mayor que 
el maní y cas:i tres veces ma
yor que el del cocotero. La tor
ta de la almendra se usa como 
pienso para el ganado y el cas
carón . y fibra de la nuez se 
puede utilizar co1mo combusti
ble. 

COLABORACION ATOMICA 
Recientemente fue inaugurado en Managua, pro
vincia de La Habana, el Instituto de Física 
Nuclear de la Academia de Ciencias de Cuba. 
Las instalaciones incluyen laboratorios de radio
química y radio-isótopos, así como un reactor 
atómico. También quedó inaugurada la Escuela 
de Física Nuclear, que complementa los fines de 
experimentación e ins!rucción del nuevo equipo. 

La institución surge, esencialmente, como pro
ducto del convenio cubano-soviético de colabora
ción científica. En el acto inaugural, que contó 
con · la asistencia del primer ministro Fidel Cas
tro y otras personalidades del Partido y Gobier
no cubanos, hicieron uso de la palabra Vladimir . 
Novikov, viceprimer ministro de la . URSS, y 
Antonio Núñez Jiménez, presidente de la Aca
demia de Ciencias de Cuba. 

"La Unión Soviética y otros países socialistas no 
comercian . entre sí. Tratamos de compartir e in
tercambiar nuestras experiencias", dijo Novikov. 

Por su parte Núñez Jíménez destacó la impor
tancia del aporte soviético .al desarrollo de las 
ciencias en Cuba, y señaló los logrQs obtenidos 
en el campo de la meteorología ( actualmente 
existen más de 60 estaciones perfectamente 
~quipadas) y otras ramas de la ciencia. Destacó 
el levantamiento del primer mapa de suelos de 
Cuba y del Atlas Geográfico, que ihcluye. 164 
mapas . de distintos aspectos. 

* Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Admini stración de Correos de La Habana, 

al número 20-006/ F .1. * Oficinas, Avenida de Simón Bolívar 352, La Habana, Cuba. Teléfonos , 6-5323, 6-5324, 6-5325 * Suscrip

ciOn a 12 ed iciones.: en Cuba para el extranjero: $3.60 - Extx:anjero : $3. 60 dólar.es canadienses (dirigirse a Insti tuto del Libro: 

apartado postal No. 6540) 
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LAS 
TRES 
PA:LAB.R·As 
DE UN 
,LEMA 

Sin seudoteoricismo, sin inte
.lectualismo, sacudido . e-1 v1c10 
del prof~sionalismo . político, la 
Juventud: Comunista dirige · lo · 
esencía} de su actividad a pro
mover entre los jóvenes los 
distintos planes de la Revolu
ción. La · afirmación .es de Ar- · 
mando Hart. Dávalos, miémbro 
del Buró Po!ític-0 y secte~ario 
de Organizació.n del CC del 
Partido 'Comunista de Cuba. El 
dirigente habló en el pleno na
"cional de la UJ.C celebrado {18 

al 21 de enero) en Camagüey: 

En estos ,lres años (desde el an
terior pleno de la UJC, Isla de 
Pinos, 1967) -la Juventud ha · da
do · un salto impresionante en 
relación al problema del prof~- ·. 
~ionalismo . político, e_s decir, 
la consideración del trabajo 
político como \!na cuestión aje
na á la realidad y problemas 
concretos de ' la Revolución. El 
salto es producto también del 
que se ha producido en l:11 pro
pio Partido desde el momento 
que el primer secreti;irio . Fidel 
Castro · orientó a · los Comités 
Provinciales a que se ocupa
ran concretamente en la . pro- . 

·ducción · y la economía. 

Papel capital en la adquisición 
efe esa conciencia de su misión 
política y revolucionaria por la 
Juventud · la tuvo el hecho de 
que, ella -hubiera s.id~ e11carga-

da de la formación de la he
·roica Columna del Centen~rio 
y de la incoo-poración .de miles 
y miles de jóvenes a lá pro
ducción . en · Isla de Pinos, .. al . 
sector de las constrUccio·nes y 
especialmente a los trabajos de 
la Ciudad Industrial de Nuevi : 
tas . 

Hart .instó a los cuaqros y miH
tantes juveniles a superarse 
qultural y técnicamente. La 
contradicción existente entr~ -el 
trabajó y · el estudio debe ser 
superada con · un esfuerzo sis-· 

· temático,· a partir de una toma 
de conciencia de · que · es nece
sario. estudiar. Debe ser una 
cuestión d~ horior de todos los , 

· compañeros que no J:o tengan, . 
adquirir. sexto gfado asistiendo 
a 'las aulas .obrero:campesinas · 
o . .a . las escuelas · de .-·Estudio
Tra:~ajo. 

El ~-problema · de ta educ.ación 
.. no. ·es ajeno a la producción, 
está insertado en ·ella_. El avari
·ce de la mecanización y · 1a tec
nificación en la agricultura, la¿ 
construcciones o el . transporte, 
por · ejemplo, · muestra · que la 
adquisición · de un·. determinado 
nivE1} cu1tural y técnico está 
directamente relacionado con 
los problemas del desarrollo de 
la producción. En el . centro de 
todas las - ideas de Fidel y el 
Che sobre los caminos del co
munismo está junto a la eleva
ción de la conciencia, la impor-

.. tancia decisiva de la fécni'ca, · 
la cient:ia y el desarrollo del 
nivel cultural. 

La Juventud debe garantizar 
. que los estudiantes estudien 
bien, haya altas ·promociones. 
Tenemo~ que acostumbrarnos a 
-hacer dos o fres cosas ál mismo 
tiempo: ÍI. . continuar la incorpo
ración de los. jóvenes -al trabajo 
a·gropecuario y asegurar al 
mismo tiempo, la atención a 
los estudiantes: 

La Columna . del Centenario 
constituye un compromiso- his· 
tórico de la _Juventud con la 
Revolución y con Camagüey, 
la provincia que afronta el 
más agudo prob_lema de . fuerza 
de trabaj'o de todo .el · país . Y 
a la postre, Camagüey va a 
a?udar más a la juventud cu
bana que lo que la juventud 
·cubana pueda hacer hoy por 
esta provincia: 

Trabajar, estudiar y no olvidar 
jamás la preparación contra el 
enemigo . que acecha la opor-

·. !unidad para tratar de caernos 
encima. Permar ecei" en pie el 
lerria fundamer.tal · de nuestr_& 
juventud , estudio, trabajo y 
fusa. • 

ATAQUE 
AL _, . 
.PUNT.O 
.C·RlTlCO 

Las largas . filas el.e ómni
bus que parten a Cama-

-güey son · un espectáculo 
frecuente . en las" -últi
mas madrugadas · habane
ras. Miles de hombres su
ben el primer peldaño de · 
este esf uérzo decisivo que 
abarcará 18. meses y cul-. · 
minará a · mediados de, 
1970 con una producción 
azuc{lrera sin precedentes 
en· la hi$toria deLp.aís: 1 O 
millones de toneladas mé
tricas. 

La magnitud de este pro
pósito ganó_ la imaginación 
y la energíá del pueblo y 
los cuadros dirigentes: los 
trabajas · preparatorios pa
ra esa zafra gigante, que 
supone grandes inversio
nes en la · industria y una 
ampliación considerable dé 
los -cultivos marcha "a 
ritmo tremendo'", según 

.. señaló Fidel Castro re
céentemente . {enero · 30). 
Solamente · en el mes de 
enero se . sembraron mil . 
setecientas caballerías ( 1 
cáballería: . 13.42 hettá-

. reas) de caña. Pero como 
también advirtió él 'Primer 
Ministro la zafra del 69 
"no marcha tan bien", 
precisamente porque "to
do ,el mundo e_stá pensan
do en la próxima". Con 'el 

· agravante de que este año . 
se presenta lluvioso y las 
lluvias tempranas, si bien 
son ·beneficiosa$ para el 
70, ' pµeden afectar la za
fra actual. 

En este cuadro Camagüey · 
es una provincia . dave: 
tiene más de 5 mil caba-

llerías de · frío sembradas · 
·y existe el riesgo de qu~ 
con _.· sola disponibilidfid 
actual de brazos · se que-

~ de sin ·cc;,rtar caña de la 
zafra del 69. En con el u-: 
sión : se hace '. imperiosa 
una fuerte movilización de 

. trabajadores ,industriales y: 
administrativos de La Ha
bana 'a Camagüey. 

PÉfralelamente continúa el 
p~oceso de mecanizac1on 
del cort~ y alza de la ca
ña : la combinada Liberta
dora . (las primeras 30 se 
terminan el mes que vie
ne) son ~n ,avance· en esa 
direqción. También lo son • 
las Henderson, máqúina 
que se "{ldapta· a un. bull
dozer y corta la caña con 
paja para los centros de 
acopio. Se espera que en 
1970 el 50 por ciento de. 
la caña quede mecanizada 
en Camagüey ( el '80 . por 
ciento .en 1971 ) . . · 

.. Entretanto· el llamamiento '. 
dd Pcimer Ministro tuvo 
una respue_sta f ulminan}e ;· 
cuatro días después de . su 
discurso salía desde . el 
·teatrq_ Chaplin, eri Mira
mar, el ex barrio aristo
crático habanero, u-na pri-
. mera caravana de 3 000 
voluntarios integrantes de 
la · Columna del Esfuerzó 
Decisivo dispuestos a per
manecer en los cortes "to
do el tiempo que sea ne-" 
_cesario". Los traba;adores 
son de. los mznisterios . de. 
las industrias ligera, bási
ca y alimenticia,. de la 
minería, . transportes, ser
v1c1os de hoteles, restau-· 
rantes 'y cafeterías y es
cuelas de mariños. El es~ 
píritu de los . primeros mo
vilizados se trasmitió a las 
sucesivas oleadas de tré;l-
ba}adores que se dirigen · 
a Camagüey y tambi1n su 

. propósito: no qe jar una 
sola caña en su sitio. e· 
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· Se les .puede ver 10· mismo entre . los jóvenes de .1a Isla·· de 

1a· Juventud, que e_n· la Sierra de los Orga·nos o . en· la TV: 

. . ~ . 



·, . ·, . 

-cuentan ·con · un · pú·blico. que emp·ieza a sUbar por las calles 

y· ·las lomas sus tonadas sobre el amor, la guerra y el hombre 



.. 
~! 

~::i· 

··'i 
Por: Félix Guerra. Víctor Casaus. Antonio Conte y Pedraza Ginori Fótos ·orlando García; Nícolfis Delgado y Alberto 
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· Figueroa 

Se ·.trata . de jóvenes trovadores, de económi

cos · juglares que sólo precisan unas cuerdas · 

para carltar los problemas de nuestro tiem

po, esos -nuevos provenzales, Poitiers, Rég-· 

niers y Sindos actuales, encarnando la 

tradición de un pueblo y una humanidad. 
Este grupo de creadores --cantantes, compo

sitores y guitarristas en una pieza- tienen 

edades que oscilan entre los 22 y 25 años 

y ,hace entre uno y dos años que se dedican 

sostenidamente a su labor. 

Se les puede ver lo mismo entre los jóvÉines 

de la Isla de la Juventud, que . entre los 
trabajadores de la Sierra de los Organos, 

que intrincados en. las sierras orientales, qué 

en la sala teatro de una universidad, que · 
por la TV, la· radio o el cine. 

Cuentan con un público ql,le comiertJa a 

silbar por las calles LA ERA ESTA PARIEN
DO UN CORAZON (Silvio) o YO VI LA 

SANGRE DE UN NUil'O BROTAR (Pablo) o 
EL CARTEL ALLI (Nicola) y que se entu

siasma con el hecho de que una canción 
puede dec.ir algo más que "te quiero", "no 

. te podré olvidar", "te espero en el rincón 

aquel", etc. 

La temática de sus canciones no .desprecia, 

por supuesto, el amor, pero se amplía hacia 

nuevas . facetas del asunto, . hacia nuevos 
asuntos, irrumpiendo en lo cotidiano de las 

cosas. 

Es un _grupo y un movimiento en desarrollo, 

que se engrosa constantemente con nuevas 
creaciones y nuevos valores. Al grupo ini

cial de Silvio Rodríguez, Pabl_o Milanés y 
Noel · Nicola, se suma ahora un· nuevo trova

dor: . Eduardo Ramos, un guitai:rista y músi
cólogo : Sergio Vitier, y varias intérpretes: 

Ornara Portuóndo, Maggie Prior y Marina 

Pérez. 

· Es un mQvimiento que por otro lado se en

laza y comienza a confundirse con el de los 

jóvenes poetas: mientras entre los trovadores 

algunos comienzan a escribir eL poema, en

tre los poetas algunos esgrimen la ·guitarra 

. y ponen música a sus letras. 

Pero para presentarlos y conocerlos mejor, 

hemos de ir a buscarlos. 

Así que ahora presenciemos cómo _LOS TRO

VADORES CANTAN SU CANCION. 

Los pe~sonajes son, por orden 
de aparición: 

REVISTA CUBA 
. 

SILVIO RODRIGUEZ: delgadQ · 
y son~iente 

NOEL NICOLA: delgado y 
sonriente 

. PABLO MILANES: menos delgado 
y sonriente 

EDUARDO RAMOS: delgado 
y _sonriente 

OMARA PORTUONDO: menos delgada 
y sonriente 

(Es una· pequeña habitación . 
Hay ceniceros en los bordes de 
las mesas y en el sue],.o. El ojo 
mágico de una grabadora estira 
y arruga su color ·verde. Todos 
llevan espeso$ sweaters. Gui-

.tarras~ mandolinas, cítaras y 
demás in-strumento.s de cuerda, 
llenari el resto del espacio) 

1 PARTE 

DONDE SE HABLA 
DE. COMO SE .HACE 
LA CANCION, COMO 
SE COMPONE Y DE 
QUE ES UN RECITAL 
CUBA .(a Silvio, Pablo, Noel y Eduardo):_ 
¿Cómo se hace la canción? 

S1L VIO: Bueno, la canción se hace sufriendo. 

Por muy alegre que sea la canción,· uno la 

sufre siempre. La canción se hace en medio 
de una agonía tremenda. 

NÓEL: Yo no hago la canción: a mí me s~le 

la canción. La · canción, cuando sale, puede 

dejarte muy vacío o puede llenarte mucho. 

PABLO: Cµando hago la canción estoy bo

tando para afuera fo qué tengo : cuando ter

mino siento que me he expresado plena

mente. 

EDUARDO: Hago la canción pensando en la 

música, la letra y la cosa rítmica. Busco el 

equilibrio de esas tres cosas. 

CUBA (a Eduardo), ¿Cómo te hiciste de la 
guitarra? 

EDUARDO , De una manera muy rara : a !UÍ 

no me gustaba la guitarra. La cogí por em

bulio, por impulso. Sin embargo, tiene posi

bÜidades inmensas. Te· voy a decir: en el 

momento en que compongo, la guitarra ló 

es todo para mí, pero ahora, . en este mo

mento, no es nada para mí. 

CUBA: ¿ Y tú, Silvio? 

SIL VIO: La casualidad· me llevó a encontrar 

la guitarra. Creo que es el instrumento para 

er trovador. Cuando canto me parece como · 

si me estuviera haciendo una segunda voz un 

aparato que no .tiene vida. La guitarra es un 

pedazo de palo que suena. 

CUBA (a Noel): ¿Qué es la canción? 

NOEL: Puede ser, fíjate, como un zapato 
que uno se · quita y se queda un poco en 

cueros. Y con cada canción enseñas un pe

dazo nuevo . 

CUBA (a Silvio) :" ¿Qué tú crees? 

SILVIO: Para mí es la medida que tengo 

p~ra saber que no soy un ser humano esté

ril. Es mi vehículo de comunicación. 

CUBA: Eduardo, ¿a li te conmnica? 

EDUARDO: Me comunica, ¡no digo yol 

CUBA (á Pablo): ¿Qué significa _para lí la 

canción? 

PABLO: Mira, i cómo explicarte'?, cantar para 

mí es como comer, algo de todos los días, o 
como para el poeta hacer la poesía, algo 

de excepción, supremo. 

CUBA: ¿ Te consideras un poeta? 

PABLO: No, aunque me gustar_ía hacer poe

sía. Pero no me atrevo aún. 

C~BA {a Silvio) : ¿Cómo tú compones? 
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El contacto directo. 
con la gente es - lo 

que más enseña. Si a 
mucha gente junta le 
gusta una canción, lo 

·, mas seguro es que 
- . , .. 

esa canc1on sirva 
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SILVIO (medita un instante): _No tengo méto· 
do para componer. A veces voy por ahí y 
se me cuela una melodía en el oído. Enton· 
ces llego a casa, 1panl, y la armonizo. En-

- !onces escojo el tema. Siempre tengo muchos 
temas que tratar. Otras veces veo una cosa 
que me impresiona, entonces esa impresión 
se convierte en un estado de ánimo, enton
ces el estado de ánimo se convierte en un 
estado de meditación, entonces caigo en una 
catalepsia creatiya: ,automáticamente me 
prendo a la guitarra. Es una especie de 
desencadenamiento atómico. 

(Irrumpe Noel con tazas de café hirviente. 
"Vaya, tómense mi cuota", dice. Intermiten
temente soplamos y sorbemos. Hay gestos y 
muecas de aprobación. Alguien cierra la 
ventana por donde entra un norte de fo. 
brero). 

CUBA (volviendo al asunto), Tú, Pablo, ¿có· 
mo compones? 

PABLO,. Como los demás. Primero la músjca 
en el oído, todo muy intujtivo, luego busco 
en la guitarra. Así siempre: todo está lleno 
de ritmos. 

CUBA (aprovechando que Noel se reincor-
pora): ¿Y tiif · 

NOEL: Siempre estoy trabajando sobre un 
ritmo, Entonces viene el acoplamiento con lo 
que tengo ganas de decir .y, finalmente, la 
criatura. 

CUBA (a Noel): Tú no dijiste cómo te llegó 
la guitarra a lu manos. 

·. NOEL: Por herencia. Mi padre es profesor de 
guitarra y estoy oyendo guitarras desde an
tes de nacer. A mi me dormían con la gui
tarra y ahora yo hago esfuerzos por desper

. tar a · la gente con la guitarra. 

CÚBA: ¿Qué tú enes de lo~ Beatles, Páhlo? 

PABLO, Esa gente. son tremendos maestros. 
. Nadie duda eso. 

CUBA: Sil~, ¿qué ·es para tí an recital? 

SIL VIO : El recital e:í la comunicación directa 
con la gente. La TV y el radio tienen bra-

. zos más largos, pero el recital es más direc
to. Estás en contacto con la gente, la gente 
te está viendo respirar, te está viendo equi
vocarte, que te equivocas muchas veces, te 
está viendo cómo se te van los gallos : te 
están viendo que eres un ser humano. 

Trato de desvincularme de todo tipo de arti
ficio, de premeditación, de estereotipo, de 
cliché. Soy como en todas partes, soy el 
mismo cuando me encierro en el baño a 
hacer una canción o cuando abro huecos 
para sembrar café o cuando voy a un pro
grama de TV o cuando voy a un recital y 
le canto a la gente. 

·PABLO: Y o creo que sí, que es una satisfac
ción y una experiencia tremenda cantar en 
público dar recitales. El contacto directo 
con la gente es lo que más enseña, lo que 
más alegra o lo que más deprime. Si . a 
mucha gente junta no le gusta una canción, 
lo más seguro es que esa canción no sirve. 

CUBA : Eduardo, ¿cuál consideras la mejor 
recompensa a tu labor? 

EDUARDO : La crítica, indudablemente. La 
crítica, cuando es constructiva, ayuda a la 
formación. 

CUBA, ¿El aplauso qué significa para tí? 

EDUARDO : Ponerme más nervioso . (Se seca 
los labios con el dorso de una mano.) 

CUBA , ¿Y el elogio? 

EDUARDO : No le hago caso. 

CUBA , Noel, ¿cuándo sientes que te comu
nicas con la gente? 

NOEL: Cuando hay comentarios, hay comuni
cación. Los aplausos me dejan que no sé 
dónde meter la cara. Pero esos munpullos de 
aprobación o de censura tras una canción 
tirada al aire, vale tanto como todo lo de
más. 

ENTREACTO DONDE 
EL PUBLICO OPINA 
SOBRE LO QUE 
ESTA PAS·ANDO 
EN UNA CALLE DE LA HABANA VIEJA 

Manuel Figueroa, 25 años de edad, estudian
te de quinto año de matemáticas, en la Uni
versidad de La Habana , 

"Creo que es una música muy actual, muy 
·-de· nuestro ti~mpo. Ellos no ·cantan por can

tar: · para eJlos cantar es una manera de vi
vir". 

AL PADRE Y AL HijO, 
EN SU PROPIO HOGAR 

Elio Mesa, · 38 años, teatrista y padre : 

"Ellos dicen coiai que yo quiero decir o 
que yo quiero oír decir. Ya no se puede an
dar pregonando: «Te daré la luna•, e ... aun
que se apague el sob, e . . . cruzaré todos los 
abismos», etc. Ellos sueñan pero tienen los 
pies y el corazón en la tierra". 

Luis Mesa . Riquelme, 11 años, estudia guita
rra y primer año de Secundaria Básica , 

"Esa !música me gusta po.rque es bonita. «La · 
era está pariendo un corazón» es muy buena: 
habla de un mando que se va ahajo, de la 
explotación, de que hay que ir . a cualquier 
lado, donde se presente". 

DURANTE UNOS MINUTOS 
DE DESCANSO 

Idalberto Gálvez, 23 años, editor y musica
lizador del noticiero ICAIC: 

"Gustan porque · su música es a la vez cuba
na y ·aniversal. Ellos recogen una tradición 
que es cubana y otra que es de este pla
neta". 

CUANDO HACIA UN ALTO 
EN LA LECTURA DEL LIBRO 
"CIEN AÑOS DE SOLEDAD" 

Cándida Menéndez, 24 años, miembro de la 
Federación de Mujeres Cubanas : 

"Han logrado que sus letras hablen de los 
problemas reales de la gente de hoy y de 
que sus ritmos se.an tan modernos como los 
imás modemos" . 

A LA SALIDA DE SU CENTRO 
DE .TRABAJO 

Mayra Góngora, 23 años, periodista , 

"Me agrada porque es . una música llena de 
esperanza, de P-mor a la vida, de sentimien
tos. Esta ~poca está llena de hombres que 
piensan en la vida". 

EN SU CENTRO DE TRABAJO 

Eva Chertov, 26 años, traductora: 

"Respondo colQO norteamericana que soy: 
me gasta la canci6n de estos Jovenes 
porque va contra todo lo malo: la guerra de 
Vietnam. el racismo. También contra lo ma
lo que, a pesar de la Revolución, J1119da 
existir aqui: los prejuicios, las cosas del pa• 
sacio, las incomprensiones". 

EN LA RAMPA 

Hugo Nuevo, . 24 años, cajista de imprenta , 

"Su rilmo hace sentir otro tipo de emoción. 
La .Spoca dejó atrás la moda del . bolero y 
el danzón. Gustan porque tocan la música 
que 'hay que tocar". 

EN UNA CALLE CUALQUIERA 

.Dionisio Vicente, 18 años, pasa el Servicio 
. Militar en la Isla de la Juventud : 

·~A la juventud le gusta bastante su tmúsica 
porque tiene ritmo y un buen contenido". 

Manuel Alvarez, 14 años, . segundo año de 
secundaria básica, 

"A mí me gusta la mus1ca moderna pero no 
me gusta la de estos jóvenes. Necesitaban 
más instrumentación, más movimiento. Ellos 
se sientan en una silla y, no sé, hay poca 
compenetración con el público". 

Diego Pedroso, 31 años, administrador de 
ferretería: 

"Esta música no está gustando mucho por~e 
le falta algo de euhanía. Esta música no se 
parece nada al cha-cha-chá y al mambo, que 
son tan cubanos. Es una música, en fin, que 
no se puede bailar" . 

Reginaldo Benítez, 27 años, miembro de las 
FAR : 

"Esa música es lo que está más en moda 
hoy en Cuba: vamos a decir que esa es la 
moda de la juventud. Es realidad, es una 
cosa con ritmo, que habla de problemas, 
que interesa". 

11 P·ARTE 

DONDE SE HABLA 
DE LO HECHO 
UL TIMAM.ENTE, DEL 
JAZZ Y ·EN DONDE 
IRRUMPE OMARA 
CON SU ASOMBRO 
ORIGINAL 
CUBA: Pablo, ¿qué has hecho últimamente? 

PABLO: Bueno, antes canté con el cuarteto 
Ei' Rev y con Los Bucaneros. Actualmente 

' . 
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Pablo Milanés 

paso el Servicio Militar, estudio guitarra, 
compÓn{¡o, canto, grabo algunas cosas. Ulti
mamente filmé en la Sierra · Maestra. 

CUBA, (Señala con la cabeza a Noel.) 

NOEL, He grabado algunas cosas, he com
puesto · algunas cosas, he · estudiado guitarra 
y he participado en un carret6n de recitales. 
Ah, también he puesto música a dos obras 
de teatro estrenadas en La Habana recien
temente. 

CUBA, ATú, Silvio? 

SILVIO: Recientemente pasé el Servicio M~Ii
tar y colaboré én la revista Verde Olivo. 
Muchó ,antes trabajé en la revista Mella. He 
filmado un documental para la TV y actual- _ 
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mente musicalizo uno que dirige Octavio 
Cortázar. He compuesto unas 250 cancfones 
y grabé algunas de ellas. · 

EDUARDO: Mi · labor es ésta: estudiar mus1-
ca, experimentar con la música, trabajar en 
el conjunto donde toco el bajo, componer 
algunas cosas. 

CUBA (a Pablo)": A0aé piema1 del jaa1' 

PABLO (le da vuelta a los o¡'os, · como sinto
nizando): Pienso Jo mejor, aunque hace unos 
días oi un · disco de Coltr.ane y no entendí 
nada. Yo creo que me quedo con los bravos 
de hace diez años, con Miles Davis y Bru
beck. ¿Has · oído las últimas cosas de Bru
beck '? Tienen un ri~or tremendo. 

Silvio Rodríguez 

CUBA (a Silvio) : Ahora quisiera que .. . 

(Ornara llega, salude brevemente y toma 
asiento. Sus saludos son sonrisas, movimien
tos de cabeza y algunos besos soplados en 
la mano.) . 

CU'.BA, Bueno, Om.ara, debuta aqai diciendo 
qaé le impulsó a cantar cosu de eita gente. 

OMARA, Es que les canciones de este mo
mento tienen que decir más cosas: es une · 
necesidad. Y yo tengo que cantarlas porque. 

· me lo pide el cu·erpo mi propia salud. 

CUBA: ¿ Y cu,ndo empez6 lodo eslo para lá? 

OMARA: Cuando se celebró el Encuentro de 



, . .. 
... 

la . Canción Protesta canté ES . HORA ' ÓE RE~ 
VOLUCIONES, de Tania Castellanos, y NOW, 
en la versión que · canta·. Lena Horne. 

CUBA: ¿ Cúndo fae eso? 

OMARA (hace un gesto. con los ojos) : Ay, 
las f11chas. . . Me parece que fue en itl 66. 
Un dla, en casa de Aida Diestro, me encuen· 
tro a P.ablito Milanés y de ahl saH _cantando 
YO VI LA SANGRE DE UN Nmo BROTAR. 

CUBA: Entonces, tA C:ÓmienQS cantando can;. 
ci6n protesta .. . 

OMARA: . .. es un poco más compl~cado. A 
Pablito yo lo ·conozco desde . siempre. A Sil
vio lo . vr po·r TV y me pareció fantástico. 

tivó, pero en general . po~e vilalidad, fres
c:un. purea. S11 IQásic:a inc:uniona en lo cu
b-..o, pero ioma li» que ··necesita donde esté". 

Todos estos ·muchachos dan mucho en sus 
·composiciones: ·no es sólo la .proteste, . u·ná. 
serie de · casos de contenido social, huma- . 
no . . . hay· un nivel de calidad que aumenta 
en loHterario y en lo musicál. · · · · ESTELA BRAVO 

· Directora Centro de la Canción 
CUBA: ¿Cúndo tonwle conciencia de qué Protesta - Casa. de las Américas 
eras una .intérprete de este movimiento' 

OMARA . (reproduce • el asombro origin~l) , Pienso que es un . grupo de jóvenes 
Cuando me hablaron de hacer un concierto · de extraordinárias condiciones y de 
en el teatro Amadeo Roldán: de re¡,ente. trté .·· , una · inspiración muy profu_nda. A mi 
di' cuenta de que casi to.dos .los números modo de ver están. en · za línea de 
q\l_e .seleccioné eran de estos compositores. · aqu~llos músicos que, desde distintos 

CUBA (a Silvia, Pablo, Nicola, Eduardo): 
¿Ustedes qué creen de Omara? . 

NOEL: Ella es la intérprete por excelencia 
de la ,música nueva. Ella.· aporta · al movimien
to un alto' grado de profésio~alismo. 

(El resto api;ueba : con la cabeza y la sonrisa. 
. Ornara se toma las puntas . de la saya y hace 

géstos de agr~decimiento. "Muchas gracias, 
muchas gracias, · muchas· gracias", repite, vol
viéndose hacia cada uno de sus congratula-

. ' dores e imitándo risue~as reverencies.) · · 

ángulos. tratan. de renovar e impulsar 
la música cubana. Son del tipo de 
artistas que, sensibles a las luchas de 

' los pueblos l/ a la revolución. están 
. _ usando la música y la palabra· para 

·expresarse y llegar con · un mensaje a 
. su pueblo y en especial. a la i'uventud. 
y lo están logrando . 

Nuestro Centro acogió con mucho 
·· , cariño a este .. grupd de jóvenes que 
-se inspiran · en los · mismos principios 

· _que dieron origen al Centro de la 
ENTREACTO. DONDE·. · Canción Protesta. ]unto con ellos he-

·LA CRITICA ·SE · mos organizado.programas musicales 

PRO-.·. ·NU' N~_,.A. de .la Casa de las Am~ricas; fábricas. 
"' . granjas y escuelas, además de un pro-

. . grama televisado al mes y hemos gra-
Octavio Coitbar, director de. cine. «Palóma. -. b.acf,o un disco. que está por aparecer. 

· de Oro• en el Festival .de Leip_si.9 por •u: ·. 
doc:11ment,l «Por primera ven: <111 PARTE 
"l' o plenso que ~ existe un movimiento .· 

propiamente _hablando .. Creo que lo que .te~ "DONDE. SE'. HABLA 
nemoi es un grapo de jcwenes .que han rec:o~ , · . - · 

giclo lo mejo, de nuestra· tradición: Sindo . 'O E-· . LAS· 
Oaray, ~anue[ Corona, .. etc., y ha echado ...• .. º IN.- f :L~u ·eN· C·IA .. ··s DE LA.· 

, andar. con ojos -nuevos . .Que ha echado: a an~· ,. .· . · · . · . · . · , 

dar; c1aro . está, n~triéndose de ... mejores . _.·· .p·· . o· . ·•Es· ··l·A· · D e·L· G. EN I O 
corrientes que trasiegan e1,1 el mundo : Bob. · .· .· . •·· , . 

Dillan o Pete s,eger, por eje~lo. . . ·._.·..... . >QUE :rue SINDO y 
"Entre._este grupo de j6;~neí y latrova ~ · :/D;E LAS '. · . . 
~es. hay ':ffl&. diferenaa fundamental: _.,1 . - . : ·· I BI .. _10. AD e· S 
tema. · El tema, clásico de los uovadores ha . · : ·POS. L _ , · 

-~;,:::Estos j6v,nes no desP,ttrdi~~ :'F.UT\JRAS DEL 

"Creo que . ,Uos tienen entre si 1111 puntos 
de contacto, que Pablo edi mú . cerca ·c1e la , 

. · ·MoV·IMIENTO 

tro_va. En re9iunen: que · ane alegra 111 surgí~_, ·· . ~'UB.A (a . No~l): Cúles son tus inf111encias'i' 

miento~ el del grupo, porque c:on ello ··se \ 
·reanuda el 'libre juego .de c:reaci6n, que en NóEL, .Todo: . desde el guaguancó hasta el 

un momento estuvo estanaado"; . jázz; También algo de Vallejo, de Parra, de 
. . los Beatles, de . Bob Dylan, de Martí: todo. 

Federico Írit0; m'IÍlico· y critico musical una~ 
911ayo: · 

''Pablo es el m4s dejo del grapo. S11 · obn 
· cuenta con unos 50 lita.los y la calidad es 

111 sello. Gusta trabajar con la guajira y sllli ,. 
logros . en eite gánero son de · alto TU&lo: 
cMis U ailoa, «S11 iiombre puede ponerse 
en vano» (a Ro CIÍi Minh) y dl -Machete» . 
Conforma un -'deo de · gran inspiración. 
trabajador .T estudioso. ' ·· · ·. 

"Ntcola· se mueve entre SUvio · y Pablo. Ha 
compuesto ff canciones y . bas~ en las rú
c:es cabanu, especialmente el guaguanc:6 y 
la conga. Ha hecho cosas , coino «Manada d• 
Buitreo y «Masacre ·en serio». S11 música 
se natn ele todo lo c¡u llega a Caba. 

"Silvio es · el .. poeta. Produc:• con ansiedad, · 
le _canta a la vida, . a la ara.erte, al amor, a 
'todo. «Fusil contra fusil» es una muestra ele · 
su calidad. Es imposible, por supuesta, a 
causa de s11 extensa obra, un análisis txhaus-

CUBA: . ¿Las tu:,u, Silvio? 

SIL VIO: ¿ Mis influencias? (Medita un se· 
g'undo). Desde ·. Sindo Garay hasta Moza;rt, 
desde lo, cantos gregorianos hasta Leo 
Brouwer. De los Beatles y de un brasileño 
inuy bµeno ; Gilberto Gil . Y para serte sin
cero, de un señor pintor que se llamó Van 
Gogh. ' 

. CUBA:. Pablo. 

PABLO : Mis influencias son varias, deja 
ver. (Pasea· la mirada por el techo de la 

. habitación.) . Ha.y algo del barroco, algo del 
· fílin, . algo del són y algo de guajira. 

Por otro lado, nó soy un gran lector de 
poes[a, pero Valléjo me llega hondo. 

EDUARDO: Antes de que · me lo pregunte 
voy a decir que ·yo soy más bien romántico. 
Chopin es -lo que más he oído y siempre 
se· me mezcla con mis ritmos. Tengo influen· 

CUBA/39 



Y entonces se 
pusieron ahí con sus 

_guitarras y esas· caras 
de niños que tienen 

lós tres, y en cuanto 
empezarori a cantar 

. s·upimos que 
sabian · hacer las 

cosas 
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Eduardo Ramos 

Ornara Portuondo · 
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• 
cias de Leo Brouwer. A mí me preocupa 

hacer cosas distintas y por ese camino he 

llegado a tratar de lograr la cosa atonal y 

ponerle letra. Ese es un gran objetivo mío 

que influye todos mis actos. 

CUBA (a Eduardo, Pablo, Silvio, Nicola): 

¿ Consideran como textos poéticos las letras 

de sus canciones? 

SIL VIO : No sé si podrán ser calificados co

mo textos poéticos. Ahora: yo hago todo 

lo posible porque lo sean. Marchamos muy 

vinculados al movimiento d~ los jóvenes 
poetas en nuestró país y hay una constante 

confrontación de las cosas que se · hacen. 

Tenemos en común la preocupación por un 

lenguaje más conciso, más directo, más sin

tético, más hermoso, más pleno. 

EDUARDO : Yo trato de que mis textos sean· 

poéticos, pero no llegan todavía. Yo soy 

más músico que otra cosa. 

NOEL: Aunque nosotros, o por lo menos yo, 

no aspiraba a tanto, los poetas . dicen que 

sí, que son textos poéticos. A mí me gusta 
la poesía, ya lo dije. Por ahí por las gave

tas tengo los poemas que no enseño . toda

vía. Tal vez no los enseñe nunca, pero ... 

PABLO: Ya yo dije ahorita lo de Vallejo 

y de que todavía no me atrevo a decir que 

hago poesía, aunque me gusta, la verdad. 

CUBA: Pablo, ¿a qué es a lo qae más te

mes? 

PABLO: A quedarme estancado; 

CUBA: Silvio, ¿ qué tú crees de Sinclo? 

SIL VIO : Oue Sindo fue un genio. Un genio 

relativamente sin desarrollar. Si hubiera es

tudiado música le hubiera dado zapato aquí 

a todo el mundo. 

CUBA: A propósüo, Silvio, mucha genle que 

te conoce dice eres un tipo triste. 

SIL VIO: ·Está bien, yo creo también que soy 

, un tipo triste. 

CUBA: Noel; ¿ a qué se debe el súrgimiento 

y la vigencia del movimiento de ustedes? 

NOEL : Yo creo que está estrechamente liga

do al auge mundial de la guitarra y la cosa 

trovadoresca. Y de la revolución extrae su 

temática: guerrilla, burocracia, amor, Viet

nam, oportunismo. 

CUBA (a Pablo): ¿Crees que las cosas del 

grupo son muy intelectuales_? 

PABLO : Mira, chico; yo no creo eso ni mu

cho menos. La comunicación con el público, 
· que cada día es más sensible, depende sobre 

todo de la difusión. Mira cómo han pegado 
«Graciela> y «La era está pariendo un co

razón" de Silvio. El público está, o se pre

para para lo más alto. Y si no, ¿ entonces 

quién'? 

CUBA (sin · dirigirse a nadie en particular): 

¿ Cuáles son las posibilidades del movi

miento? 

NOEL (se toma la palabra): Hay que seguir 

experimentando y estudiando. Está llegando 

ya el momento en que van a ser imprescin

dibles más conocimientos técnicos. Este es 

un movimiento en desarrollo. 

CUBA (al Diccionario Larousse Ilustrado) : 

¿ Qué es un trovador? 

LAROUSSE: Adj . y s. Poeta/ /Nombre dado 

a los poetas 'provenzales de la Edad Media, 

los trovadores cantaban en lengua oc y 

ellos mismos componían los poemas que 
cantaban. 

CUBA (a sí misma): ¿ Trovadores o no tro
vadores? ¿Nuevos trovadores? 

DETRES Y UNO 
SIN GUITARRA: 
¿TROVADORES O 
NO TROVAD.ORES? 

(fragmento de una conversación 
grabada en casa de Noel Nicola. 
Participan el propio Noel, Silvia Ro
dríguez, Eduardo Ramos y Félix 
Guerra) 

FELIX: Larousse dice que TROVADOR es 

el que canta· lo que compone acompanan

dose de un instrumento de cuerda. Pero en 

el concepto TROVADOR, por lo menos en

tre nosotros, está implícito también lo popu

lar. Es decir, al trovador no se le tiene 

como un creador de cosas cultas. Sin em· 
bargo Eduardo confirma lo que dice Silvio 

acerca de que él fundamentalmente hace 

música para músicos . e, inclusive, de que 

tódo el grupo trabaja por una alta calidad 

musical, sin · concesiones ni populismo. La 

complejidad de sus temáticas, así como su 

relación con la poesía moderna, hace que 

no toda la intención de sus composiciones 

llegue siempre al público. Discutir sobre 

esto, ayudaría a aclarar si es que hay que 

reactualizar el concepto de trovador, si en

tre ustedes algunos son más trovadores que 

otros o si, sencillamente, no son trovadores. 

SILVIO : Lo que sucede es que nosotros so

mos producto de un momento histórico y 

de un proceso de asimilación que nos da 

un nivel, una visión y nos. sitúa en una 

actualidad. En el · medioevo, lógico, había 

trovadores medievales, ahora lo que hay 

son trova.dores de esta época, modernos. 
Somos jóvenes, por otra parte, e intentamos 

romper musicalmente con· lo establecido. Eso 

es otro motivo para ser distintos. Dentro de 

20 años si surge otra trova, también va a 

ser distinta. 

EDUARDO : Estoy de acuerdo : se trata de 

renovar la palabra con nuevos elementos. 

FELIX: ¿Ustedes creen que eso es lo que 

hace que algunas personas los califiquen de 

extranjerizantes o de falta de criollismo '? 

SILVIO : Algunos de los que dicen eso fue

ron calificados igual en sus épocas . La ·mú
sica cubana ha sido muy ecléctica siempre. 

La música cubana pur11 eran los areítos. La ' 

música del tiempo de la colonia era afri

cana o española. Luego fue una fu'sión de 

· esas dos y la presencia de nuevas influen
cias. Somavilla dijo una vez que aquí na

die había protestado cuando importamos la 

tumbadora, que por qué iban a protestar 

ahora cuando arriban nuevas sonoridades. 
La guitarra no es cubana ni la trompeta 

tampoco. La trova de . Sindo tuvo una in

fluencia tremenda de la ópera italiana, del 
Lied, de Wagner y de Verdi. José Antonio 

Méndez y Portillo tienen influencia del 

blues y el jazz. 

NICOLA: Otra cosa es que esos composito

res recibieron sólo ESAS influencias porque 

los medios de comunicac1on sólo trasmitían 

ESAS influencias. Ahora lo que se hace en 

cu.alquier parte del mundo, llega aquí en 
una semana, de la Iridia, de Japón, en una 

semana. Ahora somos más universales. Pero 

no sólo recibimos influencias. Por ejemplo, 
alguna gente en el mundo llegó a · pensar. 

que el cha-cha-chá era ghanés por lo mu

cho que allá lo oyen. ¿ Serían extranjerizan

tes los ghaneses por o(r música cubana'? 

EDUARDO: Yo creo, caballeros, que hay 

que decir que no estamos solos en el 
mundo. Nos influencian e influenciamos. 
Aclimatamos lo bueno de por ·ahí y por ahí 

nos aclimatan lo bueno. Y no sólo eri la 

música, también en lo político, la ideolo

gía y en todo lo demás . Si ahora nos resis

tiéramos a tomar la técnica que necesitamos 

para el desarrollo, seguiríamos siendo .un 
país del siglo XIX. 

NICOLA, Leo Brouwer dijo un día que MU
SICA CUBANA ES TODA LA QUE HACEN 

LOS CUBANOS, y a mí eso me parece ex-
celente. · 

FELIX, El criollismo es un ISMO. La influen

cia se universaliza a medida que se amplían 

los campos de información. La revolución, 

yo creo, es también un grado alto de uni

versalización. Ustedes han revolucionado su 

música porque la han universalizado. 

UN RECITAL VISTO 
POR DINORAH 
Dinorah del Aguila, 24 años 
y profe sora de español del 
Instituto de Idiomas 
MAXIMO GORKI 

Hace unas noches estuvieron aquí Noel, 

Pablo y Silvio para un recital que nos te

nían prometido. Ese día llegaron a tiempo, 

en punto, y borraron la impresión de que 

fueran a ser artistas como los de antes, que 

se hacían de rogar, y que muchas veces ha

bía que sentarse en una silla a esperar. 

Llegaron, como dije, y el salón de actos 

estaba rl;lpleto, una parte de la gente 

sentada en el suelo porque no alcanza· 
ron las sillas y más • gente llegando a 

cada momento. Y entonces se pusieron 

ahí en el medio, con sus. guitarras y esas 

caras de niños que tienen los tres, y estu

vieron cantando lo que quisieron y lo que 

les pidieron, no sé hasta qué hora. Y o antes 

los había visto ya en unos recitales que 

dieron en la Universjdad y en la Casa de 

las Américas. En la Casa de las Américas 

han dado muchos. Bueno, pues como iba 

diciendo, cantaron algunas que traían en el 

programa y otras que les pidieron. Algu

nas de las que les pidieron no las cantaron 

porque esas ya se oyen demasiado por la 

radio . Ellos guisieron cantar cosas nuevas, 

que todavía no han sido oídas. Noel cantó 

una tan nueva que todavía no recordaba 

la letra y Silvio tuvo que sostener el papel 

donde la traía escrita. Silvio también cantó 

cosas nuevas: recuerdo una que hablaba de 

una secundaria básica. Y o creo que es un 

-logro _grande que los creadores jóvenes es

tén al tanto de los problemas de los otros 
jóvenes, ya sea en una secundaria, como 

en una universidad, como en un centro de 

trabajo, · y después los hagan canciones. Pa

blo cantó uria que yo es vieja, pero que 

es muy linda : esa que habla de la sangre 

de un niño y que después se pregunta por
qué tanta sangre. Es muy linda y emociona 

mucho esa canción. Es dedicada a Viet

nam. e 
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ALONDRA 
CANTA _ EN CUBA 

Piano en el Roldán 
L-11- temporada de conciertos sinf6nicos 1968· 
69 contó en su programa con la · presen
tación del pianista búlga10 Y:uri Boukoff, 
quien . recibió grandes ovaciones del público 
cubano. 

Al éxito artistico, acompañó un hecho poco_ 
común en aetivid!ldes de esta indole: tra¡ 
larga cola; el · público hízo pequeño · el tea• 
tro Amadeo BoJdán. · 

Boukoff tocó los conciertos número 20 de 
Mozart, número 5 . de Beethoven, opus 16 

· de Grieg, y el "Konze~stuck" opus ,79. para -
piano- y orquesta de Weber. 

Es la segunda vez q.ue el solista visita a 
Cuba, logrando definitivamente la aproba· 
ción del .públic9 por su calidid y madurez 
musical. · 

"Alondra" es uno de los muchos 
conjuntos populares de jerarquía 
que e~isten · en · tierra rumana: · 

"Alondra" fue creado hac.e 20 
años, en la ~tapa llamada ''Revo- , 
lución Cultural' . dos años después 
del triunfo de los trabajadores so-
bre el fascismo. · 

El teatro de la CTC fue escenario 
de las presentaciones del conjunto. 
que se caracteriz~ por su sobrie
dad magistral, carencia de osten
tación, fidelidad . ·absoluta a . las 
verdades históricas de la música y 
la danza. ~ 

El conjunto está formado por 300 
artistas de todas las regiones de] 
país, de los cuales, _ 76 iptegran el 
espectáculo que vino a Cuba. · 

LOS- DOS SON BUENOS-

·GATA 
CHECA 

El grupo Rita Monlaner prese_nt6 en el 

IHlrO El S6tano, . en La Habana, la 

obra "Qala 1obre 101 riele1", del clr&· 

maiurgo contemporáneo checo Joaef To

pol. Sorteando loa exten101 cll'1ogoi 

IJ.l&ciu a un elicQ: .movimiento · de _loa 

actores, el director Ignacio (!uliérres 

legra una puesta en . escena excelente. 

Aramís Delgado, con una actuación 

llena de vida y de fuersa, da una 

cllmen1i6n distinta del personaje orl· 

glnal. La e1cenografla y las lucH con· 

· lrilluyen al éxito de la obra. 
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La galería "La Rampa" del Habana Libre presentó (l al 15 de febrero) una 
recomendable .exposición de dibujos r diseños. Los dibujos son de Guerrero, 

. fábulas -humorísticas sobre la guerra y el hombre donde -los cohetes se ligan 
c:on el absurdo. L~s. diseños _son de Frémes: -~árteles ·y una serie d~ collages 
sobre algunas desigualdades donde las imágenes def confort son interrumpidas 
por _las del subdesarrollo. Curioso, cuando Frtimez hace estos collages hace 
también. un poco de humor {satírico) y, ,a la · vez, las fábulas de Guerrero 
tienen algo de cartel. En otra cosa se parecen: los dos son muy .buenos. 

lo fantástico 
del .amor 

' 
· En el pelio _del P&lacio de Bellas Arles, en La Habana, . el 

Teatro Musical presenló . la comedia musical " Los Fanlástic;os". 

Con .una econo~ia ' casi ab;oluta 

reparto han resuelto 1~ otu cou 

, "H.~ querido volver a las fuentes 

jugh,res españoles, ' la Comedia d61 

tal -dice el - director de I& obra, 

de ·medios el · cÍitector y · ·el 

g_ran imaginaci~n y libertad . 

más sencilla·, del teuro ' )os 

Arte italiana, et" teatro orien

Hlimberlo . Arenal. La puesta 

en escena utiliza · sólo una plataforma· de madera, nue~e actores. 

y 1.. nueve músicos. El libreto fue 2.défptado por el director torrian

d o el original de Tom J ones, a su ve·z basado en u na obra 

teatral de Edmundo Rostand. La música es de Harvey Schmidt 

y de · Rafael Casas . La concepción coreográfica del espectB.culo, 

de Luis Trápaga. El tema de la ob ra , el amor . 

MUERTE DE . UN 
·., p R E C U R S· O· .R 

El pin1or cubano Víctor Manuel García 
murió en La Habana el pa~ado 2 de febre
ro. Contaba al morir 71 años. Víctor Ma
nuel,· considerado como el precursor de la 
plástica cubana contemporánea, ·nació en 
La Habana y estudió en .. la academia de 
San AlJ'jandro: Su . primera ·exposición la 
realizó en 1924. Como homenaje al artista, 
el Mini'sterio d~ Educación organizp una 
exposíción retrospectiva de su .óbra en 
1959. ·"Asimiló la influencia de Gaugin y 
creó r un mundo pictórico pro.pie al cual 

.incorporó. el ambiente cubano", dice el 
pintor Portocar,erq. Todos ~los plásticos cu
bános .. réconocen a Víctor · Manuel como 
iniciador indiscutido . de la pintura moder
na ·en Cuba. J>róximami!nté CUBA publi-

. cará una valoración crítica _ de la obra de 
Víctor Manuel. 
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Entre ,los libros más leídos del pasado 
año se encuentran: 

EL DIARIO DEL CHE 
EN BOLIVIA 

CIEN A~OS .DE SOLEDAD 
Gabriel García Márquez 

. EL LIBRO. DE · LOS DOCE 
Carlos Franqui 

DIARIO DE CAMPARA 
DE MAXIMO GOMEZ 

CUENTOS -FANTASTICOS 
Antología de Rogelio Ll6pis 

LA PIEDRA LUNAR 
W. Collins 

EL SUERO ETERNO 
.Raymond Ch!lndler 

VEREDICTO DE 12 
Raymond Postgilte 

PEDRO ·PARAMO, y 
EL LLANO EN LLAMAS 

· Juan Rulfo 

. CUMBRES BORRASCOSAS 
Emily Bronté 

EL 
LUGAR 
DEL 
INTELECTUAL 
Durante los últimos mese~ .;.iel pasado ano y lÓ, 

p1'meros días de éste, se celebraron ~n las seis 

provincias los primero, encuentro• de jóvenes e1cri• 

.tore1 y artillas. Con un temario uniforme, los distin

tos eventos concluyeron sus sesiones de trabajo con 

declaraciones finales, y procedieron a el9gir delega

dos al encuentro -nacional que se celebrará próxima-

· mente. 

La1 reuniones llevaron como sello la unión en base 

de los principios ideológicos que lodo joven, artista 

o escritor, tiene para con la Revolución . Estos a~

pectos, "iníplícitamenle ligados a la formación de 

intelectuales capaces de responder a los intereses de 

la formación de una nueva sociedad, fueron discuti. 

dos en las distintas comisiones que funcionaron d .. 

acuerdo · a ponencias de los delegados. Las ponencias 

fueron consideradas en tres comisiones , Comui6n 1 

que trató sobf e " la responsabilidad de los jóvenes 

escritores , y • ártistas ante las tareas de la Revolu 

ción'.' 1 Coml1i6n II el " papel que deben desempeñar 

el arle y la literatura en la Revolución" , y Comi• 

li6n m sobre "los problemu de la formación políti

ca y cultural de los jóvenes escritores, y artistas" . 

A los encuentro& asistíeron más de mil delegados en 

representación de diferentes grupos de jóvenes, que 

de una forma u otra, se encuentran ligados al trabajo 

intelectual o estudian en centros especializados . 

Estos encuentros culminarán en un evento nacional 

donde todos los jóvenes escritores y artistas del país 

tendrán la · oportunidad de discutir los problemas del 

arte y la literatura en la Revolución I así como los 

vehiculo1 y medios necesarios para su formación 

total, revoll!_cionaria e intelectual. 

EL BUEN HURACAN 
Huracán es una nueva serie 
editorial del Instituto del Libro, 
que acaba de ser puesta a dis
posición del público. 

Abarca las más diversas mate
rias. Aprovechando la capaci·- · 
dad de máquinas rotativas, . . 
comprende tiradas masivas . de · 
hasta 60 000 ejemplares en edi
ciones económicas. 

FRANCISCO 

"HOMERO" 
CHOFRE 
HABLA 

Ediciones Huracán viene a iJ\· 
corporarse . a los estantes de las . 
librerías cubanas, en los que 
tiradás de 15 y 20 mil ejempla
res duran escasos días por la 

· .voracidád de lectura · de nues
tro pueb_lo. 

Entre algunos de los títulos 
publicados por Huracú se en
cuentran, El libro de 101 Doce, 
de Carlos . Franqui, Sherloc:k 

Holmes, de Conan Doyle, Hay
dee habl41 del Moneada, de 
Haydée · Santamaría, Biografía 
de an Cimarrón, de Miguel. 
Barnet I Episodios de la Revola
dón Cubana, de Manuel de la 
Cruz, El bosqaé, de William 

' Pomeroy I Lo.s años duros, de 
Jesús . Diaz, La guerra de 101 

manéloi, de H.G. W.elles, La 
Favela, de · CaroÍina María de 
Jesús, .La vida inútil de Pilo 

Pérez, de Rubén Romero, una 
selección de cuentos de Hora-

. cio Ouíroga 1 Aventuras del 
soldado desconocido, de Pablo 
de. la Torriente Brau 1 La tierra 
del mambí, de James J. O'l'ielly. 

Muchos da estos libros de Edi
ciones · Huracán son puestos en 
las manos de los miles de jó
venes que integran la "Colum
na Juvenil del Centenario" 

• 

Chofre obtuvo menc1on en el concurso 
Casa de las Américas ele 1967 por su nove
la "La Odilea", publicada recientemente . 

e~ iá. 'finca Las Clavellinas, en Camagüey, 
a los 2~ años de edad. A esa edad ·llegué 
a · Cuba . . . . d,esde pspaña. 

-En un mes de · vacaciones, escribí el 
primer cant-o, en forma de cuento, y se 
lo enseñé a Onelio Jorge Cardoso. Me 
dijo: muchacho, métele manó a La Odisea 
completa, que esto es muy gracioso. Asi" 
lo hice. Me divertí mucho escribiéndola. 
Y pensé que lo mismo se iba a divertir 
el lector leyéfldola. Onelio tenía miedo 
de que los próximos capítulos perdieran 
la gracia. Pero cuando acabé, también s~ 
moría de . la rj sa con el final . 

-¿Qué haces ahora? 

-¿ Oué es tu Odilea? 

· -El propósito de demostrar que todo aquel 
mundo de I;:!omero, con el Olimpo, y sus 
dioses, podía haber ocurrido ·en cualquier 
cayería de nuestra geografía. El (Homero) ·. 
nació allá en Grecia. Y o (Francisco_ Chofre) . 

-T·us personajes, comen ambrosía, o . . . 

-En mi versión Cttbana de La Odisea, 
ellos comen malanga, yuca, majareta, le
chón asado y loman mucho café . 

-¿Cómo nació La Odilea? 

-Ahora estoy escribiendo "El Evangelio 
según San Paco". En la misma onda. de 
La Odilea. Una parte está ubicada en el 
tiempo de antes de la Revolución, y el 
Apocalipsis ocurre ahora . Esto me llevará 
unos d_os años . Trabajo escribiendo para 
la radio y eso me quila mucho tiempo. 

·y a veces me cierra la imaginación. 
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Las reglas del espectáculo rompen la posible 
monotonía de una exposición cualquiera: la at
mósfera es propicia y el público se decide a , 
participar: el tema no es indiferente a nadie 
que viva en este país 



PARA LLEGAR, AL MUSEO 
Brecht, Stanislawski, Piscator. Las experiencias más recientes del 
teatro de participación y documental. Un grupo ·de hombres y 
mujeres, trabajadores del ICAIC. Se conjugan estos elementos, y 
surge una especie de delirio bueno, llamado "Ensayo permanente 

. sobre el tema Juventud, Rebeldía y Revolución'', 

Las reglas del espectáculo rompen la posible monotonía de una 
exposición cualquie~a, y la participación _ nula del espectador tea
tral. 

En el museo del cine comienza el absurdo. 

PARA QUE TODO EL MUND·o 
PARTICIPE 
-Los hippies · no luchan en contra del sistema de vida americano, 
eso es falso. Lo ·que quieren ·es que los dejen ·hacer todo lo que 
se les ocurra. No son rebeldes. 

-Te equivocaste de calle. Tú no puedes medir a esa gente con la 
vara de la Revolución cubana. Aquéllo es otro mundo, muy dis
tinto al nuestro. Aquí los hippies no tienen sentido, en los Estados 
Unidos sí. 

-Sentido de qué. Tú no ves que con esa forma de "protesta" que 
ellos tienen, le sirven de propaganda al sistema, que después le 
d ice a la gente, "Aquí sí hay verdadera libértad". 

El dfálogo puede extenderse, se extiende, pero aparece alguien 
da.ido gritos, las luces se apagan, y el púplico murmura, y vuelve 
a lomar la palabra; esta vez sobre la lucha de los estudiantes . 

EL BUEN SENTIDO 
Este espectáculo sobre ·el tema "Juventud, Rebeldía y Revolución" 
no · es una piez_a de teatro, ni una exhibición cinemalo.gráfica, ni 
una exposición. Es un ensayo, por lo experimental, y por lo que 
diariamente se , va modificando con la parl}cipación del público. 

-
' Es permanente, porque nunca se da por concluido. El grupo de 
teatro - experimental lo componen trabajadores manuales, técnicos 
y creadores, dirigido~ por el cineasta Enrique Pine·da Barnel. 

El, 'objetivo consiste en divulgar la importancia de las vanguardias 
juveniles en el mundo, -subrayar . su fase más desarrollada : la · Revo
hició'n, y definir los términos "Rebeldía" .y "Reyolución". Además, 
se p~ele.nde rd~nlificar a las vanguardias juveniles entre sí, integrar 
valores a través de la música, el" arle y el pensamiento. 

EL CONTRASENTIDO 
Para lograr su fin, el grupo utiliza todos los estilos, todos los 
medíos exptesivos, en un intento de sintetizar arte y vanguardia 
revolucionaria, con · los recursos de nuestro. tiempo y nuestra cir
cunstancia, pretendiendo que el público deje de ser un espectador 
pasivo, y se integre activa y críticamente al experimento : discu
tiendo, actuando, 'dialogando con los actores. · 

Paul Ehiard, Nazim Hikmel, José Martí, Césat Vallejo, Lenin, Fidel 
Castro acuden conslanlemenle a los labios de los actores, mientras 
las luces vuelven a apagarse, a encenderse, en medio de intermi
nables collages, hierro viejo, paredones con consignas, ' y - algu11as 
muchachas, que se _asustan porque alguien se acaba de dar candela. 

La mejor experiencia es la que se logra cuando el público discute 
entre sí problemas de índole diversa, sobre · Vietnam, sobre los 
hippies, sobre la Revolución. 

La atmósfera creada desde el inicio del espectáculo, contribuye en 
. gran inedida · a que la gente se decida a participar. El ambiente 

es propicio . 

NOTA Al. CIERRE · 

El grupo anuncia que 
los, se va a la c¡tña 
Ensayo. 

para ser consecuenl~ con sus planle.amien
durante la zafra . Al regreso, continuará el 

•• 
Texto : Antonio Conte Fotos : Nicolás Delgado 
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;Internados y seminterna_dos: pasos seguros de una pedágogía 
revolucionaria, laboratorios de una educación·::que ·aspira .a 

la formación integral ·del hombre · 
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La escuela como centrp de todas las actividades del niño, 
vinculada a la comunidad, instrumento de las · soluciones que 
requiere la sociedad nueva 

-
. por Raudo/ Ruiz 



Entre las múltiples instituciones que , inte
gran el act,ual sistema pedag6gico cubano, 

. figuran en primera línea los internádos y 
· semintemados de primaria. Estas escuelas, 

con una matrícula que ya pasa de 160 mil 
alumnos, se construyen prefere11temente en 
zonas geográficas donde· el nivel cultural 
de la población es ,más precario. 

Así surgen San Andrés (Pinar del Río) Ba
nao (Las Villas) y Gran Tierra (Oriente). 
Tres internados. en el campo que, con otros 
construidos en las montañas, · son los .pri
meros pasos de una política, los primeros 
laboratorios en que la educación ensayaría 
nuevos .métodos para educar integralmente 
al hombre. 

Más tarde estas primeras experiencias darían 
paso a seminternados como Tamara Bunke, 
en el Valle del Perú, y Camilo· Torres, en 
El Cangre, escuelas modelós que reflejan y 
animan las más recientes proyecciones. 

LA ESCUELA ES UN 
PUENTE · 
Si bien es cierto que · la gratuidad de la 
enseñanza fue puesta . en práctica p·or la 
Revolución,· es con la creac1on de in• 
ternados y . seminternados que ésta · alcanza 
su más alto grado de perfeccionamierúo .. 
En ellos se materializa la escuela como cen
tro de todas las actividades · del niño, · 1a 
escuela · que vincula el proceso educacional 
al desarrollo de la comunidad . e instrumenta 
las soluciones que requiere una sociedad 
nueva. 

Desde el punto de vista social estas insti
tuciones · favorecen Ja liberación de la mu, 
jer . propiciando su incorp.oración al. trabajo. · 
Pero· su rasgo esencial es que, ya en esta 
etapa, la . escuela . tiende un puente perma- " 
nente hacia el hogar y la familia¡ vincula
dos los padres al proceso . educacional de 
sus hijos, la escuela apremie de ... Ja .. familia. 
y ta~bién· influye. sobre ésta .. 

Los · actuales seminlemados , se· encuadran 
dentro del . desarrollo integral de la región 
(vías de comunicaciones, casas del poblado, 
escuela, policlínico, etc~. Desde el punto de · 
vista pedagógico . su organización ·· escolar 
parte de las edades, intereses y ·necesidades 
generales . de · los alumnos. Su .concepción 
descansa en la o[:ientacién y desarrollo de 
las inclinacion~·._v..~onales I en la estre· 
cha unión de las actividades docentes a . las 
caracterlsticas de· ·producción de la zona, ·- el\' 

la atención sistemática de la salud e higie
ne de los alumnos, maestros y personal de 
servicio; y . en la investigación sicopedagó
gica permanente que permite · adecuar el 
trabajo educacional al niño de la zona, ob
teniendo experiencias aplicables a grandes 
sectores de la población infantil. 

CAMILO TORRES: 
PARA SACAR UN 
EJEMPLO 
A principios de año abrió sus puertas para 
recibir a 600 niños de la zona de El Cangre, 
el semintemado de primaria Camilo Torres, 
ubicado en la región del Mayabeque, al sur 
de la provincia de La Habana. • 

El conjunto arquitectónico está integrado 
por el edificio docente, · la cocina-comedor, 
las duchas y servicios . sanitarios, las vivien
das de los profesores y los campos depor
tivos. Estos elementos se unen mediante 
una plaza central. 

El edificio docente lo componen dos blo
ques de aulas, la dirección y los servicios 
sanitarios. El núcleo central está compuesto 

· por la biblioteca, la cafetería y un bloque 
con dos aulas de preescolares. · 

La cocina-comedor . consta de un salón con 
capacidad para 300 comensales, un área de 
cocina con instalaciopes para producir 650 

raciones, almacenes, cámaras frías, baños y 
taquillas pa"ra- empleados. Los campos depor
tivos comprenden un campo · de pelota y 
·canchas de baloncesto y volibol. .La orien
tación del plantel permite la ventilación 
cruzada y las mejores condiciones de ilu
minación. 

LA . ED,UCACIO·N~· 
INTEGRAL.~· 
Las diferentes asignaturas .. del plan de estu
dio han sido programadas conforme a sus 
edades, así · como. aSU entrenamiento en · la 
gimnasia • y los .deportes. También se con, 
templan. conocimientos ... prácticos de nutri
ción y desenvolvimiento · de habilidades con 
respecto a las . artes plásticas, lá música, la 
danza y el. teatro. El trabajo manual . y la 
educación laboral, complementan el progra
ma. 

El agrupamiento en . aulas . de los niños por 
edades; logra una ·.in1~gración docente · que . 

facilita la labor de cada grupo pedagógico 
al establecer afinidades en motivaciones, in
tereses, aspiraciones y dificultades indivi
duales. Así se obtiene en los alumnos un 
alto nivel de seguridad en sí mismos, más 
cooperación y sentido de la colectividad. · 

Uno de los programas fundamentales al 
respecto es el que se aplica en el Taller 
de Educación Laboral y en el Area de Me
canización. Los alumnos son adiestrados en 
diversos trabajos de utilidad social: mecáni
ca, carpintería, electricidad. Los trabajos 
que se realizan en el taller proporcionan 
a la esc1,1ela elementos necesarios de uso 
colectivo, como portalibros, toalleros, etc. 
Los alumnos, además, se integran en briga
das que se ocupan del mantenimiento del 
centro escolar. 

El taller está equipado con maquinarias 
eléctricas .(para alumnos mayores de 14 

años) y herramientas de mano . . En el Area , 
de · Mecanización se aprende el manejo, 
atención y reparación de los equipos del · 
centro escolar. Cada grupo consta de 20 

niños: trabajan a la semana 6 horas. en er 
taller y 4 horas en el Area de Mecani
zación. 

LA ADAPTACION 
AL. MEDIO . 
La organizac1on de las brigadas está con
dicionada al plan de desarrollo de las ha
bilidades de los alumnos y a las condic::io.· 
nes de cada seimintemaclo. Como mínimo·' 
se formarán cuatro brigadas: una de elec
tricidad, una de mecánica (incluye mecani
zación} una de carpintería y otra de cons
trucciones. 

La · base material de estudios · de estas escue
las está a la altura de las mayores . exigen
cias, pero lo realmente importante · es la 
integración al medio . natural y social. La 
vida que rodea· la escuela entra en ella y 
forma parte de los estudios y las . activida-. 
des. Se aprende de l_a comunidad, de los 
hombres que trabajan en ella, de la flora. 
y fauna del lugar, de la producción; del · 
policlínico, de la granja y las comunicacio- · 
nes, del suelo, de los programas. recreativos 
y deportivos. Los padres se acercarán cada 
vez más al centro donde estudian sus hijos, 
junto con los maestros conocerán sus ale
grías, los esfuerzos que realizan por salir 
adelante, .por triunfar en la nueva sociedad. 
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Cuando termina la isla y comienza la noche, al paso de la corriente 
del Golf o, crecen las historias del cabo ralo y sus pocas gentes: el pri
mer helicóptero, la vez de los infiltrados, la carta que apareció en · la 
botella, el pescador que no volvió y · a cada . momento, esto y esto otro 
que tiene que ver con la revolución 
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Ese olor a miel lo trae el aire que pasa peinando la península: son 

todas las flores de uva caleta, de almendro, de guao, de . zaiza, de 

uvilla, oliendo juntas; 

Pedro Borrego, El Mocho, fuerza las aletas nasales para aspirar a 

plenitud. 

Sobre la popa, remontando el barco, planean las gaviotas, esos 

pájaros blancos, negros en las puntas de las alas, en los contornos 

de los ojos, y con las paticas oscuras también, recogidas bajo la 

cola: sobrevuelan la embarcación y dejan después que avance y 

pican en la estela contra invisibles majúas. 

"El primer helicóptero -comienza Bruno- que entró al cabo .. . " 

La historia es ésta, unos cuatro años atrás, Nicolás Borrego, hermano 

de Bruno, sufrió un vahído y cayó a un pozo : se quebró un brazo 

y recibió otras lesiones menores por el cuerpo y la cabeza. 

Fue rescatado, creyéndosele más grave de lo que estaba. 

De la casa avisaron al Faro, de la Oficina del Faro telegrafiaron a la 

base aérea, de la base aérea enviaron el apaiato: a la media hora 

descendió resoplando y atronando. La gente tuvo que frotarse los 

ojos. Nicolás Borrego tuvo ,que cerrarlos paia ir. 

Aquel episodio es historia y el Mocho lo repite a mansalva, como un 

eco propio y sin considerar esas delicadas corrientes que ahora ema

nan de la tierra del Cabo. 

UN MACHETE DEBAJO DE 4 LA 
ALMOHADA 

Hace unos seis meses hubo una cosa raia en la costa, parece que 

unos que pretendían infiltrarse por el cabo. Ese día llegó El Mocho 

y me dice: -.i,Ouieres comer'?. -No -le digo-. Entonces me res

pondió que iba a dar una vuelta por la playa antes de acostarse. 

Regresó al minuto, sofocado y corriendo, y con un apuro: -Vamos. 

-¿ Vamos a dónde'? -Hay gente en la costa -me dijo. Agarré 

los muchachos y salí. Cuando iba pasando por el corral, me quedé 

así: -Me falta un muchacho -elije. Viré en redondo y pensando 

que qué me, hacía yo si los infiltrados estaban dentro de la casa. 

En eso El Mocho iba llegando al faro . Viré y recogí al nmo sin 

novedad. Al rato vino un camión de milicianos y un helicóptero · 

resoplando y con su ruido: a los infiltrados se los había tragado 

la tierra. Esa noche dormí con- un machete debajo de la almohada 

y los · tres muchachos recogidos .en la cama. Al Mocho lo dejaron 

de . guardia en la costa por si asomaban él pelo esos malvados. 

LA CARTA DEL INGLES 

Hace unos años, la marejada, por un brisote que había, echó a 

pique un camaronero inglés ahí cerca de la punta de la península, 

y se mataron todos sus tripulantes. Parece que antes de morir, uno 

de los difuntos, que en paz descansen, escribió una carta y la metió 

dentro de una botella, con el dinero para los sellos: la encontró un 

señor de aquí, que se preocupó de ponerla en sobre y de comprarle 

todos los sellos necesarios. Y llegó a donde tenía que llegar, porque 

al cabo de algún tiempo recibió una carta en donde le daban las 

gracias por su acción y le rogaban que pusiera un nombre sobre 

la tumba del muerto . Eso no se pudo hacer, porque el muerto se 

perdió en el mar. Y del nombre no logro hacer memoria: sé que se 

escribía con W y con muchas X y que era más extraño que todos 

los conocidos en esta zona. 

UN HELICOPTERO 
-La Revolución me ha hecho persona: antes era un animalito del 

monte, encuerusa y descalza. ¿ Cuándo venía ropa aquí'? ¿ Cuándo 

venían zapatos aquí'? Ahora viene alguna ropa. Zapatos, tengo cinco 

paies: ando descalza de sinvergüenza que soy. ¿Cuándo venía 

médico aquí'? ¿ Y helicópter.os '? Menos que menos. Ahora viene el 

médico a cada rato y si el caso es grave, el helicóptero te lleva : 

esos aparatos andan más abundantes que las auras tiñosas. ¿ Cuándo 

venía un dentista aquí, a ·ver'? Jamás, pero jamás. Ahora viene a 

cada ratico. ¿ Tú ves este hueco que tengo aquí en la encía . . . f Son 

del montón de muelas que él me está sacando. Y no se crea que 

así como a los burros: con anestesia y todo, para que sepa. 

EL l'J!ERITO PERTENECE A LAS 
ARANAS 
En Las Cuevas viven unos peces ciegos que vienen a estudiar unos 

señores profesores de la capital. Vienen ahí con muchos aparatos 

y linternas y el copón bendito. Pero yo no me asombro de nada 

con esos pejes rechiquiticos, que nunca han tenido ojos y que 

siempre han estado ahí por más cientos que si fueran renacuajos. 
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· Esos señores profesores parecen medio bobos cuando. se asombran 

y . se .quedan mirando al fondo, como si por allí fuera a surgir el 

milagro más grande de la tierra. Esos pejes no sirven ni para car
nada y usted no les entra, seguro, ni con un mes de hambre. Aquí 

en la zona abundan los ciegos, porque en esas mismas cuevas. hay 
arañas ciegas, al decir de los señores profesores, que yo les veo 
más méritos. Porque el peje ciego abre la boca y la comida le entra 

sola. Pero la araña. tiene que tejer ciega sus redes y coger ciega 
a sus animalitos, sin saber el tamaño ni el veneno. Así que yo le 
veo . mucho más mérito a la araña. 

MUSICA EN EL CABO 

El cabo: calor agotador, mosquitos, ¡e¡enes, la noche o el día cayen
do con toda la luz o sin más luz que la · del cocuyo, con el ruido 
del cao y el alcatraz y la cotorra y la iguana y la chicharra y el 
abejorro y el tocoloro o sin más ruido que el paso nocturno de 
las corrientes por el golfo. 

Aquí en medio, fabricado con la tabla y el guano de la palma, 
el bohío que habita Hilda Giralde Peña. 

Hilda acostumbra a sentarse recostando el taburete contra un horcón: 

-Me dicen La Chicha -sonríe- tengo seis años de casada con 
El Mocho y tres hijos, con otro en camino. 

-¿Naciste en el cabo'? 

-Nací. 

~ Y tus padres'? 

-También. En este mismo monte. 

-¿ Oué cambios trajo la Revolución a tu vida'? 

-¿La Revolución . .. '? Sonríe, mira con ojos pícaros, va hasta la 

mesa de madera que hay en un rincón de la pared y, -Vea -dice. 
Cuita el mantel con que lo cubría y muestra un radio pequeño de 

un ámbar transparente con una marca cubana al costado. 

Lo enciende y brota música: Aznavour. 

-¿ Eso es todo'? 

--10ué val, a todas las cosas la Revolución le puso su música. 
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EL ·MOCHO 'EN ESTOS MONTES 

Si dejo de ser carbonero, de hambre no me muero. Puedo ser cual
quier cosa. He sido de todo: carbonero, criador y montero de 
cochinos, cortador de madera dura para polines y postes y · cortador 

de madera fina para muebles, cortador de llana para carbón fuerte 
y cortador de mangle y sigua y soplillo para carbón flojo, trac
torista, medio carpintero, medio albañil y medio agricultor. Así que 

de hambre no me muero. Nada más que cazando pájaros . a pedra
das, me sostengo yo en estos montes. No, El Mocho no se muere 
de• hambre, compañero. Ni él ni su familia. Póngalo ahí. 

HISTORIA DE LOS HERMANOS 
PESCADORES 
Pablo y Jeremías eran dos pescadores que siempre salían juntos de 
aquí del cabo : eran como hermanos, aunque uno fuera blanco como 
la leche y el otro prieto como el carbón. Salieron de La Cienaguita, 
con un tiempo bastante pésimo. Era un bote pequeño, de vela, y 
cuando vino el brisote, se los viró algo lejos de la costa. El negro 

Jeremías llegó nadando a la orilla, pero Pablo se extravió en la 
marejada. Jeremías, al no ver a su compañero, salió dando gritos 
para acá: traía los ojos afuera del espanto. Enseguida se salió, pero 
el muerto no apareció hasta el otro día. Lo halló un bote que 

pescaba con ellos al palangre. Pablo estaba aboyado de pie y con 
Jo que le quedaba de la cabeza flotando en el agua . Lo divisó uno 
que subió a la proa cuando, le . llamó la atención una mancha negra 
en el agua contra la que picaban los tiburones. 

ANIMALITOS DEL MONTE 
Soy nacido y criado aquí, y Jo único que he hecho en la vida es 
carbón. He fabricado más carbón que pelos tengo en la cabeza. 
Contando todo el carbón que hice, . debo haber quemado cuatro 
montes más grandes que ese que empieza ahí al otro lado del camino. 
Ahora el carbón tiene un precio bueno: a dos 45 el fuerte y a 

dos dos el de madera floja. Yo, o cualquiera de mis hijos, gana 
hoy en tres días lo que antes en un mes. 

Tengo cinco hijos , cuatro solteros y una casada: La Chicha. Nin· 
guno se bautizó nunca. Aquí jamás llegó un cura ni con una botella 
de agua bendita. Todo el agua bendita que hemos visto es de la mar. 

Todavía aquí no hay otras cosas que hacer : carbón el hombre y 

tener hijos la mujer. Son las únicas dos profesiónes . . 



Los muchachos son distintos: todos los del cabo tienen internado 

en Guane. Por eso es que no se ven muchachos, porque las mujeres 

siguen pariendo corno conejas, no se · vaya a creer. 

Nos_ hace falta una escuela. -Bueno, ¿con quién íbamos a aprender 

si aquí antes no venía nadie ni a buscar centenes? Aquí nos criá

bamos silvestres, corno animalitos del monte, encuerusos y descalzos . 

Eso de la tienda del pueblo es un fenómeno . No vamos a decir. 

que hay una barbaridad de cosas, pero de lo que hay tenernos. 

Antes no teníamos de nada de lo que había. 

LLEVABAN LA ESCOPETA Y 
EL MACHETE CHINO -
Hace poco El Mocho mató un ma¡a que por poco me mato yo con 

el majá. Fue ahí en el breñal, donde nada más que hay diente de 

perro y jutías y majases y cotorras trepando por los palos. Estábamos 

de caza, El Mocho me dijo : -Vamos, Hilda, y daba la suerte que 

. además de la escopeta traíamos el machete chino. Era grande, más 

de c4atio varas, y estaba confundido con los palos. Cuando miré 

para un costado, lo vi, con la boca abierta y que venía para arriba 

de nosotros. Después dicen que no ataca. Parece que buscaba el 

olfato del perro. Al verlo encimarse, le tiré una bota y caí sobre 

los dientes del breñal, que son corno navajas . El Mocho le soltó un 

machetazo y le llevó la cabeza a rentico. Tenía un par de jutías 

en la barriga. Dio litro y pico de manteca. La pellejera, que era 

de las más grandecitas, la pusimos a curtir al sol. 

/' 

HAY QUE SER UN VIETCONG 
A los mosquitos a veces hay · que dejarlos comer porqU1l uno come 

también. Si se pone uno a espantar luego se queda con la manía 

de espantar. 

La cotorra, mientras que tú la veas con el rabo desflecadó, es que 

· está echada. 

Me dicen El Mocho por el dedo que tengo a la mitad . Si me dijeran 

Pedro sería mejor, . pero entonces nadie iba a saber quién era 

Pedro. Ya se me queda El Mocho para .toda la vida. 

Ese ciernpié está muerto, pero muerto y todo te pica igual. Si te 

pica lo Il\isrno te da infección' que una gangrega. Y iuego ya. no 

te quedan más ganas de andar arrascándote en los palos silvestres. 

Las cotorras, para verlas, hay que salir en tiempo de lluvias . En 

seca no se ve J1i una. 

En el monte hay que ser un vietcong, porque si no te comen las _ 

fieras. Hay que entendérselas con el jején, el diente de perro, la 

nigua, los mosquitos a,'.lí de este tamaño, corno con la familia misma 

de uno . 

En el ·cabo, cuando nace un muchacho, pega a ponérsela duro el 

pellejo. Si no fuera por eso, no había cristiano que aguantara. • 

por Félix Guerra Ilustraciones Emilio Femández 
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·un .genero que 
ya es. adulto 
mant·iene su 
prestigio · con 
los 'últimos 
estreno.&: es 
t . . .... . . 
· 1empo "e .,ex1g1r 
un paso adelante 
Mucho se habla de cómo en el campo del 
arte y la literatura actuales se integran cada 
vez más los elementos ficción y realidad, 
penetrando uno y otro lo que antes fueron 
campos "específicos" de cada cual. 

En .el caso de los r.ecientes estrenos de corto
metrajes del ICAIC, el cine cubano aporta 
un nuevo matiz a la discusión. Se trata de 
.un grupo de documentales y dos cortos dra
máticos de recons!rúcción, a la manera del 
cine de, ficción tradicional. Y aquí se plantea 
el nuevo matiz: ambos cortos dramáticos, 
"El desertor" del realizador Manolo Pérez, y 
"La odisea del general José", de Jorge Fra
ga, si bien pueden ser ca!ificados como 
aciertos en su realización general, se notan 
sin embargo maniatados por el documento, 
por momentos rígidos, lineales o congelados. 

En cambio, la ge'neralidad de los supuestos 
documentales alcanza paradójicamente, mo
mentos de un vuelo imaginativo, creador, 
más al!,;¡ que la ficción misma. 

i Será acaso que la realidad es cada vez más 
surrealista, más rica, · más hermosa, lomada y 

elaborada directamente'? 

DE UN CONJUNTO 
DE DOCUMENTALES 
·coN ACIERTOS y 
ERRORES COMUNES 
LOS ACIERTOS 

Una imaginación cinematográfica desbordan
_te, ya muy propia, que podría denominar 
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un llamado "movimiento documental cuba
no". Sentido del ritmo, ·gracia expresiva, 
excelente edición, fotografía de alto nivel 
plástico, .aciertos musicales y sonoros de bús
queda y experimentación -aunque un tanto 
repetidos en unos y otros irabajos- moder
nidad formal generalmente j.usta. 

LOS .ERRORES 
falta de elaboración estructural, abuso de 
letreros, malos narradores, dispersión de ob~ 
jetivos, falta de profundización conceptual. 

LAS RESPECTIVAS 
EXCEPCIONES 

HOMBRES DE 
MAL TIEMPO 

Ficha l•cnl~a, Dirección, Alejandro Saderman . 

Guión: Saderman ' y Miguel Barnet. Fotografía, 

Rodollo Lópe1 . S0nic1os, Leonardo Sorrel, Germi-· 

na! Hernándei, Raúl García. Música, Carlos Fa

riñas. Edición: Roberto Bravo. Actores, José A. 

Rodríguez, Miguel Benavides, René de la Cruz, 

Pedro Renterla, Ornar Valdés. 

Verdadera fiesta de la memoria, dedicada a 
evocar la guerra de independ.encia a través 
de los ancianos veteranos mambises, en un 
encuentro de originales resultados con un 
grupo de actores que reconstruyen -impro· 
visando- ante ellos, sus propias memorias. 
Un documental de objetivo preciso, estruc
tura limpia en su complejidad y una 11certa
da realización en cada uno de sus asj:iectos, 
con el resultado de una ternura y poesía 
muy personales. 

NUESTRA -OLIMPIADA 
EN LA ,HABANA 
Ficha l•cnica: Dirección : José M .... ip . Fotografía : 

José Tabío. Música , Juan Blanco y la ocasional 

de la filmación. Edición, Justo Vega . · 

Corle de refinado sentido del humor, reali- . 
;i:ado en su mayor parte en free cinema, sa
tirizando con cariño: situaciones, personajes 
y anécdotas, así como la majestuosidad del 
evento de la XVIII Olimpíada Mundial de 
Ajedrez, celebrada en· La Habana en octubre 
de 1966, ·con la participación de 52 países 
y más :de '500 ajedrecistas del mundo, entre 
los cuales estaban los maestros más des.taca
dos del momento. 

COFFEA ARABIGA 

Ficha lác:nica : Dirección , Nicolás Guillén Lan

drián. Guión : Nicolás Guillén Landrián y Miguel 

·de .,'Zárraga . . Fotografía, Lupercio López. Música, 

,Armando Guerra, los Beatles y Jau Crusaders. 

Edición: lván Aroche.. 

Docum.ental-Pop.•fatperimental, que si bien 
no cumple del ·todo s.us objetivos didácticos 
sobre el desarrollo de la té·cnica del café 
dejando imprecisos sus perfiles histórico
sociales, gana en cambio por su originalidad 
particular, belleza plástica y poética, . expe· 
rimentación del lenguaje cinematográfico y 

ruptura de las estructuras tradicionales. Gra
ta utilización del ju ego de los letreros, imá
genes y sonidos, en excelente edición. La 
imaginación utilizada al máximo hasta en 
el uso del narrador: "Do yo u helieve in 
Santa Claus'?" 

ACERCA DE UN 
·PERSONAJE QUE UNOS 
'LLAM'AN SAN LAZARO Y 
OTROS LLAMAN BABALU 

. Ficha lécnica , ·Dirección y guión, Octavio Cor· 

tázar . Texto, Luis Rogelio Nogueras . Narrador , 

José Corrales. Fotografía, Fraga, Suárez y Lopito. 

Música ,. :Raúl Gómez. Edición , Caíta Villalón. 

· Sonido, Raúl García, Rodollo Plaa. 

Estudio de la deidad-producto del sincretis
mo religioso católico-africano-San Lázaro-Ba
balú-Ayé, y de sus creyentes, utilizando el 
cine directo en la peregrinación a "El Rin· 
eón" (Hospital de leprosos en las afueras de 
La Habana) y la encuesta para ·. analizar las 
creencias y su relación con la anti'gua es
tructura socio-económica del país, sirviendo 
a la vez como documento testimonial del 
subdesarrollo. 

Con una mala interpretación del narrador, 
una música .manoseada y entrevistas de re

·:suitados esquemáticos, e! documental sostie
. ne su_ interés y valor. Las esquematizaciones 

del cura católico, del Tata de los cultos 
paleros, del chofer I la inconsistencia de la 
profesora de filosofía, la ingenuidad ideoló
gica del obrero; el testimonio aferrado , de 
los ignorantes v·isionarios, no· son lo sufi
cientemente balanceados por la sintética ex
plicación, algo estirada, del siquiatra, o el 
resumen didáctico del final. Pero el docu
m.ental impacta, aún en su estructura lineal, 
por su precisión de obj.elivo, por la fuerza 
de los elementos ·seleccionados, así como 
por la acertada insertación de films religio• 
sos de archivo, grabados, iconografías. 



LOS 
·GUARDAFRONTERAS 
Ficha técnica, Dirección y guión: Rogelio París. 

Fotogra~ía , Pablo Martínez . Música , Armando 

Guerra, Quinteto de Jazz de la Orquesta Cubana 

de Mú;ica Moderna. Sonido , Ricardo Istueta, 

Germinal Hernández . Truca: Jorge Pacheaux. 

Edición, Gloria ArgüeUes. 

Documental sobre los combatientes de la 

Fuerza Guardafronteras del Ministerio del 

Interior, que reffeja la vida cotidiana .de los 

_guard¡¡.fronteras en su trabajo, incluyendo 

una reconstrucción de lá _ persecución y 
captu·ra de un grupo de agentes en · forma 

de reportaje de guerra. El film tiene una 

extraordinaria presentación que en un diná

mico montaje de materiales de archivo da!' 

un · panorama. general de la vida nacional, 

de la que cuida anónimamenté el guarda· 

frontera. Luego se extieride en una presen

tación -convencional de la · vida de estos 

hombres, que debía resultar mucho más in· 

ter.esante. Por último· va a una excelente . 

reconstrucción de guerra · del hecho real de 

la persecución 'Y captura · de los agentes "' con 

un formidable trabajo dinámico de cámara 

' y edición, pero . fatalmente melodramatizado 

con la · músicá y una falsa actuación de los 

personajes . Conteniendo elementos de enor

me interés, el documental se debilita en una 

· narrativa que tiehd.e a ser larga y de desa

rrollo dramático pobre 1 falta una esponta

neidad fresca por una parle · y una estruc

tura só)ida y elaborada en profundidad por 

otra. 

GRANEL 
Ficha técnica, "Dirección , Manolo Herrera . Voces, 

Eslinda Núñez y Carlos Gilí. Fotografía, José M. 

Riera. Edición: Mirita Lores. 

Documental que, en similar construcción 
Pop· a "Coffea Arábiga", juega entre lo di

dácticQ. y le> poético. Muestra el proceso del 

granel cpmo necesidad vital en el desa.rrollo 

de la zafra de .los 10 millones de toneladas, 

vinculado a· la historia del azúcar. Unica

mente hay una lucl'ía entre dos elementos 

que no acaban de integrarse: la modernidad 

de la fotografía y los poemas, por una parle, 

muy agradables, y el abuso de los letreros 

(didactismo tradicional) y el locutor, iflgra

lamenle c:ontrastantes por otra, apoyados en 

·una música. que le resulta inorgánica , 

ESCENAS DE 
LOS MUELLES 
Ficha técnica, Dirección, Osear Valdés, Guión, 

Víctor Casaus. Fotografía, Livio Delgado, Luis 

García, José M. Riera. Música , Roberto Valera . 

Sonido, Germinal Hernández, . José Borrás. Edi

ción: Amparo Lausirica .. 

Es un documental fallido que no responde 

a la calidad de los anteriores de · Osear Val

dés. Con elementos brillantes, diseminados 

por todo el documental, como: la excelente 

reconstrucción del asesinato del líder por

tuario Aracelio Iglesias, escenas de free ci

nema en el bar y en el puerto, secuencias 

de reconstrucción retrospectiva formidablés 1 

fotografía de una calidad excepcional. Estos 

aciertos no han conformado,. sin embargo, 

un buen documental. El resullado es de una 

ausencia de estructura dramática, exle.nsión 

innecesaria de secuencias, dispersión de ob

jetívos, falta de profundización en áspectos 

fundamentales, y sobre todo, una falta de 

clarificación ideológico-conceptual acerca de 

elementos de primer orden. El resultado es 

un bello film confuso, desordenado y largo, 

sin objetivo y hasta cierto punto ecléctico, 

allí donde es indispensable precisar una 

actitud. 

EN LA OTRA ISLA 
Ficha técnica , Dirección: Sara Gómez . Fotogralía , 

Luis García. Música: Tomás González. Sonido : 

Germinal Hernández . Edición , C~íla Villa16n. 

E~cuesta en la Isla . de la Juventud . Hasta 

ahora, entendemos que es .el trabajo más 

serio de Sara Gómez. Aunque aún no llega 

a plasmarse desde el punto de vista cine

matográfico, resulta un buen reportaje, pero 

lineal. y falio de progresión, sobre todo en 

el sentido de la imagen. La participáción 

directa del realizador en las entrevistas, si 

bien transparenta la intención de hurga·r 

más en los problemas que en los logros y 

le aporta al reportaje . en cuanto a desnudez 

del objetivo, le resta, en cambio, con la 

conducta algo artificial de la propia entre

vistadora. Los entrevistados son personajes 

ricos, pero los sentimos como repitiendo 
!ex.tos ya acordados y seleccionados (excep

to en la entrevista final de Cacha). Así, 

resultsn falsos . los personajes más humanos, 

un poco cruelmente tratados algunos, otros 

chocantes y demagógicos (el director de tea

tro, el muchacho "moderno") de lo que se 

desprende una falta de profundización, una 

falta de comprensión real · hacia ellos . A 

pesar de esto, ellos asoman por deb_ajo de 

sus textos y sus poses. planificadas y en 

efecto resultan · el testimonio riquísimo de 

esa otra isla donde luchan, cara a cara con · 

la vida, los que serán los padres de quie' 
nes "van a ser más comunistas que todos 

nosotros". 

MANIOBRAS 
Ficha técnica : Dirección, Miguel Torres. Fotogra

fía, Pablo Martínez, Luis García, Rodolfo López . 

Música: Leo Br~>UW'er. Edición: Mirita Lores. 

Didáctico de las maniobras del Cuerpo Blin

dado del Ejército en su entrenamiento mili

tar. Ausente de estructura, larro e.n exp9si

ción, da, por medios conve¡,r.ionales, . la 

imagen de una · épica de nuestros c.omba

tientes. De una buena realización técnica 

en las acciones de guerra, queda falto en 

cambio, de una vitalidad orgánica a la que 

el tema i-nvita. 

·coLOR DE CUBA 
Ficha técnica :. Dirección: I!ernabé Her~ández . Fo

tografía: Jorge Haydú. Edición , Caíta Villalón . . 

Reportaje en color sobre el pintor .ilené 

Portocarrero, su trabajo y sus motiv.os de 

inspiración, realizado con un distanciamien

to frío y esteticista que se pasea de la des

humanización al "Camp", cuyo valor fun

damental está en la obra misma del pintor 

y en el logro técnico de un color y una 

luz justamente balanceadas. Falta ese toque 

de creatividad de otros trabajos de Bernabé 

Hernández. 

RE:CLAMANDO UN 
PASO MAS 
Estos son los doé:umet'llales presentados en

tre los cortom.etrajes estrenados de fines de 

1968. Hemos acentuado el aspecto crítico con 

má$ rigor esta vez -aunque hubiéramos 

necesitado profun.dizar y extendernos más 

en algunos análisis- con la exigencia que 

puede hacérsele a un género que ya es 

adulto y respetable en el cine cubano y 

aún en el ámbito internacional. Complaci

dos, por una parte, de que mantienen el 

· status sobre el que ya sostienen _su presti

gio, pero reclamando al mismo tiempo un 

paso más. 

Nó hemos señalado otros documentales del 

año, por ha~ernos limitado a los últimos 

estrenos, aunque debemos anotar con orgu

.Ilo dos repres1mtac_iones muy altas del mo

vimiento documental cubano, estrenadas 

unos meses antes . En primer lu_gar "L. B. J." 
de Santiago Alvarez y "Por primera· vez" 

da Octavio Corlázar; premiada e,n e! recien

te Festival de Leipzig. • 

Por.' Enrique Pineda Bamet 
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, YA ESTABA· EN. EL CUADRlLATERO: LAS LUCES SOBRE . 
· . SU CABEZA, EL .. SHORT COMO UNA CAMPAN.A, . TE.M

BL~NDOLE . LÁS PIERNAS . Y SIN PODER · RECORDAR 
LAS INSTR,UCCIONES .DE SU MANAGER KID BURURU . . 
SEIS AÑOS DESPUES: 93 PELEAS·, 84 TR.IÜNFOS 
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AHORA 30 MIL PERSONAS 
LO APLAUDEN DESDE LAS GRADAS: . LE ESPERA EL 

. 'TROFEO DEL MAS DESTACADO _ ATLETA. DEL AÑO 



CUANDO LLEGUE MI MO
MENTO ME BAJARE DEL RING Y AYUDARE A SUBIR 
A CUALQUIER MUCHACHITO QUE DESPUNTE BIEN 

Las pagmas deportivas del 16 de marzo de 
1963 anunciaban en grandes titulares : 

HOY, GJl.AN CARTEL DE BOXEO: RIVERI, 
ESPINOSA, CHAPO, CHOCOLATICO . .. 

Miles ·de aficionados se agitaban a las ocho 
de la noche en el Coliseo de la Ciudad 
Deportiva. 

Cinco horas antes. se originaba una discusión 
en la oficina de la Federación de Boxeo, 
entre el comisionado provincial, Fernando 
Aceña, y el entrenador del equipo oriental, 
füd Bururú. 

- . .. lo trajimos de mascota, pero él ya ha 
peleado en Oriente. Para la peleíta de relleno 
le sirve. 

;-Pero Bururú, ¿ cómo voy a poner a boxear 
a un chiquito de . 14 años en un programa 
donde sólo hay estrellas'? 

-Yo pensé que se le podía dar un chance 
·a mi negrito ... 

-¿ Tú crees que podrá hacer algo frente a 
Martínez '? Mira que ese habanero pinta bien. 

-Mi negrito le gana ... 

-¿ Qué tú dices'? 

-1 Mi negrito re gana 1 

-¿ Cuánto pesa'? 

-Setenta libras. 

-Está bien, que lo ve,a el médico. 

El short le quedaba como una campana. 
Mientras subía a·J cuadrilátero sintió que las 
piernas le temblaban. Todo le parecía con
fuso a su alrededor: la gente, el Coliseo, 
las luces que le lastimaban las pupilas. Miró 
a su esquina en el momento en que iba a 
comenzar la pelea, y trató de sonreír cuando 
Bururú le gritó: "Entero ahí mi niche, entero 
ahí". 

' 
Durante lós tres asaltos se mantuvo tirando 
golpes a su contrario. A veces daba, otras 
fallaba, pero se mantenía tirando, tal y como 
se lo había dicho Bururú. 

Al terminar el combate, ei árbitro llamó a lo, 
dos muchachos al centro del ring. Tres se· 
gundos después se oyó por los altavoces del 
Coliseo: "El vencedor, de Oriente, Enrique 
Regüeiferos". El muchacho de 14 años y se
tenta libras de peso se abrazó a su entre
nador riendo. Ya las piernas se sen°lían se
guras y las luces no molestaban tanto. 

Seis años después, con mayor peso y un 16 
de enero en el almanaque : las piernas vuel
ven a temblar por. segunda vez en su vida. 

El sabe que de un momento a otro lo !lama
rán. 'Cerca de treinta mil personas lo obser
van desde las gradas. Bajo sus pies está el 
césped del estadio Latinoamericano. Los al
tavoces pronuncian su nombre y el público 
aplaude estruendosamente. Se arregla el cue
llo de la chaqueta con un gesto involuntario, 
y comienza a andar. Unos pasos más adelan-

. te le espera el irofeo del MAS DESTACADO 
ATLETA DEL AFIO. 

84 TRIUNFOS 
Un día antes de recibir su trofeo, Enrique 
Regüeiferos entrenaba en el "Ponce Carras
co". Fue allí, entre el sonido de la suiza y 
el golpear de la pera, que habló de su vida. 
Lo hizo con timidez, como si no existiera 
la medalla de plata conquistada en las Olim· 
piadas de México. 

-Perdone que . lo haya hecho esperar, pero 
vaya, el entrenamiento, usted sabe .. . 

Regüeiferos suda. Es pequeño de estatura, 
con los brazos musculosos y el tórax empi: 
nado. La piel se le estira sobre los huesos 
sin darle chance a un solo gramo de grasa. 

No le gusta hablar mucho de su niñez. Ella 
le trae malos recuerdos. Recuerdos de San
tiago de Cuba con hambre, de 10 hermanos 
durmiendo en un cuarto, de días enteros ven
diendo dulces bajo el sol. 

Comenzó a entrenar- por primera vez en 1960. 
Rid Bururú, ex boxeador profesional, le en
señó los primeros golpes. 

Regüeiferos se seca el sudor. con una toalla 
y comienza a quitarse sus guantillas ... 

-¿Te acuerdas de tu primera exhibición? 

El atleta del año mira al techo y. se pasa la 
mano por la barbilla: su primera pelea fue · 
en Santiago, el 4 de noviembre de 1961 y le 
ganó a Gustavo Cardié. 

Cuando se le pregunta algo- relacionad.o con 
fechas · y con números, se tome su tiempo 
en contestar para después soltar todo .de un 
lirón: 

-=-Tengo 84 ganadas y 9 perdidas. Mi primera 
pelea internacional fue en la República De
mocrática' Alemana, frente a Wagner, el 17 
de mayo del 65. Gané. 

Regüeiferos alza su mano derecha al nivel 
de la cabeza. La izquierda la deja a media 
altura y la mueve constantemente: Da la im
presión de que quiere llevar la . conversa
ción como una. pelea de boxeo. 

. . 
-¿A qué boxeador cubano te gusta ver 
pelear? 

-Me gusta Belancourt. . . Oduardo, Garbey, 
Carhonell y un chiquito nuevo que viene. 
subiendo . . . David Odelín. 

-¿ Y extranjero 'i' 

-Ya se retiró, pero me impresionó, como 
ningún otro, el soviético Valeri Popochenko. 

-sTus neleas más difíciles? 

-En Cuba, con Roberto Chapó, un zurdo 
muy duro .. . 

-¿En el extranjero? 

-Ahora, en lás Olimpíadas. La tercera pe-
lea; la cuarta, con el americano y la quinta. 
é:on Rule¡, que la perdí. 

Regüeiferos menciona a Rulej y hace una 

mueca. 

-¿ Qué pasa si vuelves a enhentarte al po· 
Jaco? 
-Le gano, de eso estoy seguro. 

-¿Por qué? 

-Porque soy mejor que él y porque en las · 
Olimpíadas le gané. Además, en México me 
lastimé un hombro en la tercera pelea que 
me molestó todo el tiempo. · 

Después, Enrique sonríe mientras comenta 
que es posible que Rulej venga a Cuba en 
octubre con un equipo polaco. 

-¿ Qué harán los boxeadores cubanos en los 
Centroamericanos de Pana1ntá 'i' 

-Esperamos repetir el triunfo obtenido en 
Puerto Rico. 

-¿Estarás en forma para las Olimpíadas de 
Munic:h, en el 72? 

-Para Munich y para la otra. 

-Quizás la pregunta sea . indiscreta, pero 
¿cuándo se _ retirará Enrique RegüeiJeros'i' 

El campeón panamericano no se sorprende. 
Contesta como si ya hubiese pensado la 

respuesta : 

-Y o no soy bobo. A cada rato sale un 
muchacho nuevo con ganas de llegar. Ahora 
les puedo hacer frente porque tengo 20 años. 
Pero el tiempo pasará y · las piernas se pon
drán pesadas. Cuando eso pase y yo vea 
llegar a un muchachito así, con aspiracio· 
nes de darle triunfos a Cuba, entonces me 
diré: Regüeiferos, está bueno ya. Bájale del 
ring y déjate de monerías que' le llegó tu 
hora. Entonces enseñaré a ese muchacho y 
a otros qué salgan y buscaré los periódicos 
viejos y eso que usted va a escribir en la 
Revista para que mis muchachos sepan que 
una vez hubo un Enrique Regüeiferos. • 

Rolando Pérez Betancourt 

Fotos: Nicolás Delgado 
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Dos peruanos, un boliviano, un . chileno y · un . salvadoreño · se 
llevan l9s ·primeros premios en la. mayor olimpíada -literaria 
latinoamericana: ~95 autores · escriben ·para . Casa 69 
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UNA REVOLUCION QUE 
NO ESTA PRENDIDA 
CON ALFILERES 
HAYDEE SANTAMARIA 

Siempre, todo Premio va acompañado de la 
crítica -dijo Haydée Santarnaría en la cons

titución del jurado del premio Casa de las 
Américas 1969-. Sabernos que hay muchos 
intelectuales, no sólo dentro de los que se 
dedican a la investigación científica, sino 
al arte, y a las letras, que dicen que no 
son políticos, pero en el mundo de hoy es 
difícil · ser apolítico, porque si uno dice que 
es apolítico, ya está tomando una posición 
política. 

Una Revólución cada minuto tie·ne que de
cidir y cada minuto tiene más amigos y más 
enemigos. Los amigos son más firmes y los 
enemigos también. Si no fuera así no habría 
una Revolución en la tierra de Martí, del 
Che y de Fidel. 

Algunos en nuestro país, y entre los que 
han venido pensaban si este premio iba a 
ser distinto este año, si las cosas en nuestra 
patria habían cambiado. Y por eso quiero 
decir, para tranquilidad de algunos de uste-

. des, y de algunos cubanos, que efectivamen
te, en nuestro país no se .ha cambiado sólo 
este año, se cambia: cada minuto, cada mo
mentr;>, cada día, porque una . Revolución, si 
deja de cambiar, si se estanca, si . sigue 
siendo lo mismo que en el año 59 ó 60, .61 ó 
62, ya no es una Revolución, ya es un sis
tema. creado y deja de ser una Revolución. 

Al constituir el jurado hay un intercambio 
que nos favorece, a la Revolución y a la 
Casa de las Américas, que no es . otra cosa 
que parte de un pedacito de la Revolución. 

Después · de ver esta. Revolución, los que 
vieneri van muchas veces a sus países dis
tintos a como · llegaron: unas veces más 
firmes cori la Revolución, y otras veces me
nos firmes con ella. 

Porque no . cabe duda de que para tener 
una actitud de firmeza definida con la Re
volución hay que ser un revolucionario, y 
para ser un revolucionario hay que arries
gar mucho, hay que arriesgar cargos,. hay 
que arriesgar muchas veces hasta la entrada 
al país a que se regrese, sobre todo en 
nuestro continente. 

Este año, como las cosas cambian y no .son 
iguales, como les decía, también les voy a 
decir una cosa, que para el proximo año 

se cambiará. El prox1mo año vamos a tratar 
de que cada jurado venga del país de don
de ·nació, es . decir de Latinoamérica. No 
importa si un argentino radica en Colom
bia, ése es él país donde nació, es nuestra 
América. No quiere decir que no vayamos 
a traer a europeos, pero verdaderos eu
ropeos. Para que de verdad el Premio sea 
un Premio latinoamericano. 

Porque, es muy difícil premiar una obra 
colombiana si hace 20 años que no se va. 
a la patria, o cuando se va, es para un 
mes de vacaciones. O cambiamos el Premio, 
y no lo llamamos Premio Latinoamericano, 
o cambiamos la forma del jurado. 

Este año, al igual · que todos, la Casa de 
las Américas · se ha !imitado a escoger al 
jurado, entr.e lo mejor; y después hará que 
la obra salga bien impre·sa. Es lo ·único en 
lo que se compromete la Casa de las Amé
ricas, porque la obra que . van a premiar la 
deciden los hombres del jurado. 

Le rogamos a este jura-do, en beneficio dél 
Premio, en beneficio ··del mismo jurado, en 
beneficio . de Cuba, en beneficio de . los . que 
han p~esentado . sUs ofüás; y se encuéntreri 
muy lejos, . y han · tei:tido ' rri'1cha dificuhá:d 
para hacer llega:¡- ~us ' obras, que 'sean de•· 
fensores. de aquellos que 'no están aquí para 
defende¡se. 

Por eso le rogamps al jurado que cada 
persona qué . se le ac~tque en este. país, 
cubano o laiinoamerícah~, ', para ' preguntarle ' 
por té!.Lo . más ·cual . 0J~111. .:de _lin amigo ·(por
que '1Unc¡¡. C) casi nunpa . VIÍ el propio que; . 
presentó) que descalifiquen: la obra/ porque 
muchíui' veces 9oi-tlcid1:1 el premio o con : lá . 
ob;ra HP1" la qÍl.e se. interesaron. Coincide 
porque \ la obra es buena, pero si hablaron 
con el jurado; alguni>; ,atribuyE)n el premio 
a ese empujoncifo. ·· 

Bueno amigos, deseamos · que se sientan en 
nuestra patria como en la propia, y que, no 
tengan ninguna preocupac1on por nada . 
Pueden preguntar, andar y estar con quien _ 

realmente deseen, y oír a quienes deseen. 
La Revolución Cubana no está prendida 
con alfileres. Está prendida con , hombres 
como Maceo, como Martí, como Máximo 
Gómez, como Camilo, como el Che, como 
Fidel, y por hechos como Girón, como el 
Mo\icada. 

Por eso no tenemos ningún temor de lo · que 
les digan, ni de con quién hablen ustedes , 

Posteriormente tendremos ocasión de hablar 
mucho más amplio. Por .ahora, les decimos, 
como siempre: Aquí está Cuba · y aquí están 
los cubanos para recibirlos . Y les decimos 

co~o decimos !Ós cubanos, aunque sea en la 
instalación de un jurado de literatura: 

Patria o Muerte, Venceremos. 

Jurados 
y concursantes · 

NOVELA: Salvador Garmendía (Venezuela) 
Noé Jitrik (Argentina) 
Angel Rama (Uruguay) 
David Viñas (Argentina) 
Alejo Carpenlier (Cuba) 

CUENTO : Osear Collazos (Colombia) 
Carlos Droguett (Chile) 
Jean Franco (Inglaterra) . 
Francisco· Urondo (Argentina) . 
Onelio Jorge Cardoso (Cuba) 

ENSAYO: Rubén Bareiro (Paraguay) 
. Sergio Benvenuto {Uruguay.) 

Hans Magnus Enzersberger 
(Alemania) 

Carlos María · Gutiérrez (Uruguay) 
Osear Pino Santos (Cuba) 

TEATRO: Isidora Aguirre (Chile) 
José Estruch (Uruguay) 
Fabio Paccioni (Ecuador) 
Carlos del Peral (Argentina.) 
Ca.rucha Camejo (Cuba) 

. POESIA: Antonio Ciimeros (Perú) 
René Depestre (Haití) 
José Agustín Goytisolo (España) 

· Roberto Fernández Retamar (Cuba) 

En total fueron enviados al concurso 495 
manuscritos: 

221 en poesía 
97 en cuento 
99 en teatro 
53 en novela 
25 en ensayo • 
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Se anunció el fallo: Haydée Santamaría, directora de CASA y varios 
miembros del jurado 

Alfredo Guevara, presidente del · ICAIC y Ale10 
Carperiti~r · 

Con la. Directora de CASA, el. ministro de Educaciól\ José . Llanusa Lisandro Ótero, vicepresidente del Consejo Nacional 
de Cultura y el escrifor uruguayo Marío Benedetti 

· Casi 500 escrit~res, en gran parte lahnoame, 
ricanos; participaron en la novena versión 
del , concurso Casa de las Américas. Los so
bres. con el nombre de los premiados: 5 

·. primeros premios (novela, .cuento, ensayo, 
·. poesía y teatro) menciones y recomendacio

nes, fueron abiertos ante el público y la 
prensa (sábado 8 de febrero) p9r Haydée 
Sanlamaría, miembro del Cc;imilé Central del 
Partido Comunista y' directora de Casa y 
dados a conocer por Mariuel Galich, . el sub
direclor de la institución cultural. Los so
bres COnlenÍan una buena SOTpresa para los 
revolucionarios : Het;tor Béj ar, el comandante 
guerrillero preso eh . Lima · había obtenido 
con ·"Perú 1965, una· experiencia guerrillera". 
el primer premio de ensayo. El jurado con
sideró que "el · autor nos · entrega lo que( 
seguramente constituirá uno de los docu-

_menl.os pqlíticos más importantes de este 
tiempo". 
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Otra guerrilla, la boliviana que lidereó el . · 
comandante Ernesto Che ·Guevara en 1967, 

servía de. lema a la novela que llevó el . 
primer premio: "La canción de la crisálida", 
del boliviano Renato Prada · Oropesa. · · Es!~ . 
es la primera vez que un autor boliviano 
concursa en Casa. El jurado conslaló en la 
.literatura de Prada "la existencia de una 
escritura original y moderna, un poder de 
recreación verbal espontáneo, ·una estructura 
narrativa incitante y un .. lema al Ínis'mo tiem
po que de vivisimá actualidad; . obviamente, 
muy comP,lejo". · 

Otro jurado, eL de poesía, tuvo consideracio
nes también elogiosas para la obra que lle
vó el primer premio por. unanimidad: "La 
taberna y otros poemas"' de Roque Dalton, 
salvadoreño. Un libro de "a) singular calidad 
lírica y alta fuerza expresiva, y b) avanza-

da representalivjdad de sus poemas en · el 
contexto.· de la más actual expresión poética 
de la lengua castellana". 

El premio de cuentos fue . para un chileno : 
· Antonio Skarmeta ·Vranici.c eón "Desnudo en 
el tejado" obra que el jurado consideró 
corno · "un libro homogéneo; de sostenido 
nivel, de estilo :vertigin.oso, con un lenguaje 
sin retóricas estratificadas". 

"Por su lucidez, su originalidad furrnal, sín
tesis y simplicidad de estilo, a lo que · se · 
añade . la magia de un mensaje altamente 
positivo y creador tan escaso en el teatro 
actual "El cruce sobre · el · Niágará' '. de ofro 
peruano ~ Alonso Alegría obtuvo el primer. 
premio de teatro . • 

Fotos Orlando Gárcí~ 
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PARTICIPAR EN . LA 
ACCION DIRECTA; 
ELABORAR Y DIFUNDIR 
UN PENSAMIENTO· 
QUE · INCORPORE 
LAS MASAS POPULARES 
A LA REVOLUCION 

Miembros del Comité de Colahoraci6n · de la revista Casa de las Américas 
examinan las perspecüvas de la lucha revolucionaria y la responsabilidad 
del intelectual en el c:ontinent• 

La muerte del Che Guevara marca un nµevo 
momento en la Revolución. Su figura se ha 
convertido en un modelo a esca·a mundial. 
[os jóvenes que en numerosos países han 
combatido po( reivindicaciones populares, 
encontraron su ejemplo en el Che. lnte!ec

. tual~s revolucionarios de rigurosa formación 
han déclarado su deuda con él. 

Un acontecimiento que el imperialismo pre
tendió exhibir como una victoria, se con
vierie cada vez más en un estímulo deci
sivo en favor de la Revolución. 

A partir de estos hechos, nadie puede sus
traerse a un nuevo examen de perspectivas. 
En enero de 1967, los inte'éc!uales del Co
mité de Colaboración de la revista Casa de 
las Américas reclamamos una ofensiv;a con
tinental en el campo de la cultura para 
responder a la penetración norteamericana 
y sugerimos la celebración de un encuentro 
de inrelectua!es para debatir problemas de 
los llamados países subdesarrollados . Un 
año después se llevó a cabo el Congreso 
Cultural de La Habana, donde aquellas 
preocupaciones se revelaron comunes , a to
dos los países del tercer mundo. 

Hoy, el panorama es más complejo. En 
América Latina ciertas vanguardias políticas · 
tradicionales se han vuelto inoperantes; la 
lucha armada y la resistencia popular se 
enfrentan · a una implacable represión. El im
perialismo, por su parte, va abandonando 
sus maniobras reformistas y se encamina 
exclusivame_nte hacia una política de fuer
za. Los propios voceros norteamericanos se 
encargan de enterrar la Alianza para el Pro, 
greso. La violencia reaccionaria se propaga 
por todo el continente. 

Vivimos así un nuevo proceso de "goriliza
ción" que afecta incluso a países tradicio
;ialm~nte considerados como firmes ''demo
cracias representativas". La violencia reac
cionaria, concertada a nivel continental, 
constituye una forma grotesca de latinoame
ricanizac1on. El imperialismo intenta cpnver
tir el sueño de Bolívar en la pesadilla de 
los pueblos. Pretende confeccionar para su 
beneficio, con la complicidad de las . oligar
quías locales, la gran nación latinoameric_a
na que ha sido siempre el legítimo proyecto 
de todos nuestros revolucionarios. Este de
signio no se realizará: . contra · él conspiran · 
las fisuras internas del imperio;- la indoble
gable resistencia del pueblo vietnamita Y, 
sobre todo, una nueva vanguardia latino
americana que impedirá con su acción el 
tr4gico escamoteo. 
Esta vanguardia, que se integra paulatina
mente con elementos de diferentes clases 
y grupos sociales, supone un nuevo frente 
de trabajo y reyitaliza la misión de los 
intelectuales revolucionarios: participar en 
la acción directa ; elaborar y difundir un 
pensamiento capaz de incorporar las gran
des masas populares a las tareas de la Re
.;,01 ución; crear obras que, como ha dicho 
Regís Debray, artanquen a la clase domi
nante el privilegio de la belleza. 

Pero este proceso formativo está cargado 
con las contradicciones inherentes a todo 
desarrollo histórico; tiene la complejidad de 
un inundo donde aquellas se agudizan por 
momentos. Ello provoca en algunos intelec
tuales una atonía política que . puede ir del 
escepticismo a la deserción, . y los expone 
a nuevas · técnicas de domesticación -por 
parte del . imperialismo. Este renueva sus 
métodos, ;o su pr<:>pósito. 

El ejemplo · de una consecuente actitud com
bativa nos lo dan hoy los estudiantes que 
a· lo largo de nuestra América defienden 
las mejores causas, entre éstas la de la vio
lada autonomía universitaria (aun en países 
donde parecia constituir una sagrada con
quista) y padecen no sólo cárcel sino ver
daderas matanzas que las oligarquías solían 
reservar a los campesin.os y las masas obré, 
ras. Se produce así una fusión en la lucha, 
que incluye a los cristian·os revolucionarios, 
con la figura de Camilo Torres como S'\l 

más heroico exponente. 

El camino de nuestra América no puede ser 
otro que el de la revolución como .Cuba 
Jo ha demostrado. Eso no significa que la 
revolución en el poder sea . un paraíso, más 
bien es un constante desafío. Como toda 
vanguardia revolucionaria, ·cuba debe en
frentar día a día problemas y contradiccio
nes, e inventar soluciones creadoras ... El di
namismo del proceso revolucionario es tanto 
más significativo si se Jo compara con el 
inmovilismo o la regresión del resto de la 
América Latina. A los diez años de revolu
ción Cuba no · apela al · milagro, sino al 
trab~jo y ·a la imaginación, y su lección 
resulta particularmente válida para un con
tinente que, además de ser · saqueado, ha 
sido defraudado por espectaculares fórmulas 
milagreras, como la Alianza para el Pro
greso. 

En el contexto cubano, el intelectual tiene 
el deber de llevar a cabo una labor crea
dora y crítica, enraizada en . el proceso 
revolucionario, y, sobre todo, vinculada 
con su dedicación a tareas que apoyen, 
orienten y estimulen - la marcha asce~dente 
de la revolución. 

En Cuba, donde el intelectual cuenta con 
la libertad imprescindible para utilizar to
das las formas de expresión y donde los 
medios masivos de comunicación están al 
servicio del pueblo, se ha formado un pú
blico creciente, capaz de exigir y compartir 
las obras de creación y de pensamiento en 
un amplio debate ideológico. Esto abre pers
pectivas nuevas a la producción cultural, y 
es una de las razones por las que el mundo 
presta atención a su experiencia. 

Como una encrucijada de la gran aventura 
de nuestra época, Cuba ha propiciado reu
niones de intelectuales para abordar, con 
óptica revolucionarfa, los múltiples proble
mas que les atañen. Por ello sugerimos que 
estos encuentros sigan realizándose en forma 
de reuniones de estudios para investigar y 
clarificar', al servicio de la Revolución Lati
noamericana, los múltiples problemas socia
les, económicos y culturales, en primer 
término la articulación del pensamiento 
marxista en la realidad de nuestra Amé
rica. 

La ausencia de tales estudios por parte · 
nuestra, y la sistemática actividad que en 
este orden realizan los Estados Unidos, ame
nazan con situarnos en desventaja en el 
conocimiento de nosotros mismos. Esta tarea 
en común de los latinoamericanos, es otra 
responsabilidad asumida por la Revolución· 
Cubana, blo,queada y hostigada, pero segu
ra de la mancomunidad de su victoria con · 
la victoria de América Latina toda. 

La Habana, 11 de enero de 1969. 

Mario Benedetti (Uruguay) Emmanuel 
Carba.lle (México) Julio Cortázar 
(Argentina) Roque Dallan (El Salvador) 
René Depesfre (Haití) Edmundo Desnoes 
(Cuba) Roberto Fernáñdez Retamar (Cuba) 
Ambrosi_o Forne! (Cuba) Manuel Galich 
(Guatemala) Lisandro Otero (Cuba) Graziella 
Pogolotfi . (Cuba) Angel Rama (Uruguay) 
David Viñas · (Argentina) · · • 
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El Morro : grito de· advertencia en la boca de la bahía 



ntre· amenazas y agresiones. desem 

·;- . barcos. y· retiradas_, La. Haban-a trans-
--~~ ~Jormó sus fortificaciones de guano 

én garitas de cantería. Hoy • . mientras armas 
electrdnicas defienden la . capital · · revOlucio;.. 

naria, las viejas fortalezas cuentan historias 
. de· am~r y de odio,. de tenaces combates. 

~·rw· .. rw s 
Jl JlBJl~Jl 

E{ torr.eón· de La Ch,orrera, al oeste de la bahía, vigía de piedra de un peq1,1eño· río: el Almendares 



los ·gobernadores y ca·pitanes génerales 
se m·udaron · ··al edificio más seguro de 
La Habana" .. la fortalezá colonial rnás antigua 
de América: el Castillo de la Fuer.za 
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A/guíen ,predijo -q~e .·quien 
pudiera tomar, L~ Cabaña -·sería 

· el dueño de . La Habana 
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La Giraldilla después de tejer · tantas 
historias quedó como símbolo de la 
<liudad de La Habana , 
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escenario a una 
de amor. 

¿IS'ABEU ¿INES? ¿LEONOR? 

Historiadores y cronistas confunden con tres 
nombres a la . ilustre med.ia naranja de Her
nando de · Soto, primera y últim!i goberna
dora gene!al de Cuba . . 

Dice uno: "Doña. Isabel de Bobadilla atisba
ba el horizonte . desde una ventana de la 
Fuerza Vieja en inútil e.spera de su esposo 
Hernando de Soto, · muerto en la desembo-
_éadura dél Mississippi en 1542". 

Otro informa que la estatua de La Giraldilla, 
que hoy corona la torré del castillo de .. La 
FuerZ:a, es "imagen de la gobernadora Inés 
de Bobadilla". 

Y · un tercero evoca los viejos pasajes de 
piedra · donde "Leonor · de · Bobadilla llorase 
sus amores .oculto.¡¡ con don Nuño Tobar, 
alférez c:Íe Hernando · de Soto". 

Lo cierto es que en ·1545 entró cómodamente 
ai puerto de La Habana el muy noble caba
llero. Jéan Francois de la Roque, señor . de 
RoJ?eryal, teniente· general' dé Franciscc¡ I 
en Canadá y más conocido como Robert 
Baal, el pirata~ 

Así' cuenta el cronista: "Ya· en puerto echa-
. ron una mirada a la pretenciosa plaza fuer

te, la. víérón muy ufana con su castillejo; 
que aún no había recibido los cañonf:ls, con
taron · sin. gran ttabaj~ su inofensivo vecin-

. dario que no pasaba de 300' almas · y 
· después de mirarlo todo muy bie.n, se re

solvieron a atacar 'la villa. Obtuvieron un 
Mscate de 700 ducados y con ellos se hi, 
cieron de nuevo· 'a la _v.ela. Pero los haba
neros ' tuvieron la malhadada idea ' de armar
se y .pers'eguirlos 'con tres · naves; el pirata 
se convirtió de perseguido . eR perseguidor, 
captüró los buques . y volvió a La Habana, 
dond0" exigió ·y · obtuvo otros 700 ducado(. 

'En 1577 se demolió la Fuena· Vieja. Fue sus
. tituida po'r el actual Casiillo de la Fuerza: 
la fortaleza colonial más anHgua de Amé
rica. 

De cómo un comecandela 
no pudo c;!.igetir un dulce. 

Alvaro _:de la Iglesia 
(Tradiciones Cubanas) 

En ese año llegó a . Cuba· como gobernador 
el capitárt dé galeones don Francisco de 

· Carreño, endurecido por largos años de fe
roz combate contra los indjos de Panamá. 
En su primer ; acto . de gobierno . descubrió 
un . desfalco en la construcción de la forta
leza: devolvió encadenado a España a su 
antecesor, don Gabr.iel Montalvo, y condenó 
al constructor Francisco Colona ·;a reintegrar 

2 mil ducados · y . reconstruir por su cuenta 
.el alijibe del castillo"; . 

Colona juró . vengarse y !'o hizo, según · el 
autor de -las Tradiciones "con un plato de 
riquísim.o· manjar .blanco, dulce criollo que 
ya e~ el siglo XVI figuraba en las mesas 
habl!lneras". 

La natilla. llegó: ·a. casa del gobernador . el 
2 de abril de 1579, día · de su cumpleaños 

. y de su muerte; porque el dulce incluía un 
original · ingrediente: arsénico. 

Carreño, como sus antecesores y el resto de 
-los habitantes de la villa, vivió en un 
bohío de t!lbla y guano. En lo sucesivo, 
gobernadores y capitanes generales trasla
daron su residencia "al edificio más seguro. 

· de La ' Habana", . el Castillo de La Fuerza. 
En aquella época, tenía una guarnición de 
cincuenfa hombres de muy diversas nacio

. na!idades ·y oého piezas de artillería media
na, una d.e ellas quebrada por la boca. 

• 

El tambor era un viejo negro esclavo. Este 
precursor de la integración musical afro
española fue protagonista de serios conflic
tos sociales: el tamborillero se quejaba del 
estado harapiento de sus ropas "indignas 
de mi alta función", y los miliíares -inclu
yendo al capitán general- de "la vergüen
za de ser . convocados por un negro de .na
ción" . 

La Habana pasó la década siguiente bajo la 
amenaza de Francis Drake. El famoso corsa
rio inglés avanzó so~re Cuba en 1585, 
después de tomar la pláza fuerte de Carta
gene de Indias, en la Colombia actual. Pero 
desistió de atacar La Habana a la vista del 
Cásiiilo de La Fuena y . mil . hombres . arma~ 
dos dispuestos a defenderla . 

Años después, enviado por Felipe ir, llegó 
a La Habana el ingeniero militar Juan Bau
tista Antcnelli, constructor del Morro y La 
Punta: los castillos que guardan .. la entrada 
de la bahía, a un lado y otro del estrecho 

· · canal. 

La vista de La Habana, a la 
'entrada del puerto, es una de las 
más alegres ·y pintorescas que 
puedan gozarse en el litoral 
de la América equinoccial. 

Alejandro de Humboldt 

Esa entrada del puerto es el mundo dé 
Armando Machado desde hace 23 años. Es 
jefe del semáforo del Morro, que · reg~la la 
entrada y salida de los buques y anota 
cuanto acontecimiento notable se produce 
en el lugar. 

''Mi vida siempre ha sido ésta : mar, · gavio
tas, las viejas piedras del Morro. Me paso 
el día aquí, divisando barcos por el teles
copio, hl'l,ciendo señales de luces o bande
ras. La Revolución me hizo jefe del semá
foro. Y claro, los tiempos cambiaron. Ahora 
hay compañerismo, se trabaja más a gusto. 
Antes se trabajaba con gente muy distinta. 
Hay una gran diferencia entre los militares 
de antes y de ahora" . 

• 



La Primera Dama, tocada por 
un amplio sombrero de plumas, 
,prendió los chuchos del primer 
bombillo eléctrico de la Farola . 

Diario de la Marina 

El collar' de luces que presenta a los v1a¡e· 
ros marítimos el Malecón habanero tiene su 
antecedente en el siglo XVI. Desde enton· 
ces, las costas a ambos lados de la entrada 
del puerto se iluminan para servir de guía 
a .los navegantes. El servicio, ampliado al 
ritmo de_ los tiempo~, lo éontinuó . prestando 
hasta nuestros días la Farola del Morro. 

Una reina absolutista y una primera dama 
burguesa -con un siglo y un día de di· 
ferencia- centraron los cambios más irnpor· 
!antes en los sistemas de iluminación del 
faro. 

Dicen las crónicas: 

"El 24 de julio de 1845, en honor del trigé
. simo noveno cumpleaños de la reina María 
Cristina de_ Borbón, cuarta espo,sa de Fernan
do VII, se iluIT}inó el fanal de ta nueva 
torre construida para el faro del Morro, con 
85 pies de altura . Se usó por primera vez 
como combustible el aceite de colsa. 

"El 25 de julio de 1945, la primera dama 
de. la República, señora Paulina Alsina viu
da de Grau, conectó un bombillo de 200 
mil bujías en la vieja farola del Mono con 
un alcance de 18 millas. Se usó por primera 
vez la energía eléctrica". 

Ahora La Farola del Morro sigue indicando, 
en 25 millas a la redonda, el rumbo seguro 

· hacia la nueva Habana, capital de la Revo
lución de América. 

La audacia lJ la valentía 
de los pardos lJ morenos 
que lucharon nada menos 
que blancos sin cobardía. 

Copla popular, 1762 

Durante más de dos meses una milicia 
mal armada de voluntarios criollos, gente 
de campo y de color de las inmediaciones 
de la plaza", resistió el sitio de las tropas 
inglesas, bien armadas y dirigidas por el 
conde de Alberrnarle. 

Antonelli, constructor del Mono y La Punta, 
predijo dos siglos atrás que sería dueño de 
La Habana quien pudiera tornar las alturas 
de La Cabaña, en la costa oriental de _ la 
bahía, detrás del Mono y frente a . la c·iu
dad. Así ocurrió exactamente y por eso, 
tras la vuelta del dominio español, se levan
tó en el lugar la mayor fortaleza de la 
América hisp_ánica: San Carlos de la Ca
baña. 

Todos los trabajos posteriores de fortifica
ción siguieron la ,ruta de los invasores : así 
se reforzaron los torreones de Cojímar y la 
Chorrera, al este y al oeste de la capital; 
se construyó el torreón de San Lázaro, los 
cas!il!os gemelos del Príndpe y Alarés, so
bre las lomas de Soto y Aróstegui, y las 

baterías de Santa Clara, San Lázaro y La 
Reina. 

La campaña inglesa destacó la cobardía de 
los gobernantes coloniales y el valor de los 
primeros héroes criollos que dirigieron la 
resis¡encia hasta la rendición de las autori
dades españolas o hasta su propia muerte. 
Los nombres de Ruiz de Aguilar, que · se 
negó a capitular y reunió una guerrilla cam
pesina en Jaruco, y Pepe Antonio Gómez, 
regidor de Guanabacoa que murió al frente 
de sus hombres, siguieron a los indios Ha
tuey y Guarná en la naciente tradición de 
heroí smo popular. 

;Por qué odiaban hasta la 
ferocidad aquellos cubanos 
a lo~ ingleses? 

Manuel de Sanguily 

La lucha contra corsarios y piratas formó 
la población criolla en una conciencia defi
nida por los historiadores corno "primeros 
brotes de un espíritu nacional en la defen
sa de un suelo común". 

Y~ en 1741 los ingleses s.e apoderaron de 
Guanta:narno, donde crearon un notable an
tecedente de la actual base norteamericana: 
la colonia de . Curnberland, fundada "para 
atacar a Santiago de Cuba por tierra y a los 
barcos que transitan el Mar Caribe". 

Pronto comprobaron los ingleses que el 
montañoso suelo oriental les imposibilitaba 
el asalto a la segunda ciudad de Cuba, y 
en cambio facilitaba las operaciones de las 
guerrillas criollas. Ellas, con el apoyo del 
clima, -que según las crónicas se encargó 
de abatir dos. mil soldados con una epide
mia de peste- marcaron el fin de la aven
tura. 

Entre lanío La Habana resistía dos bioqueos 
y las primeras milicias se entrenaban a la 
vista · de amenazadores buques de guerra 
ingleses, procedentes de puertos norteameri
canos. 

La historia, repitiéndose, sobrepone a la 
vieja estampa una escena representativa de 
La Habana actual: las milicias que se en
trenan por la Autopista del Malecón, frente 
al viejo Morro y a · 1a vista de .los buques 
de guerra norteamericanos, situados perma
nentemente frente a la capital. 

Obra c,ue tanto ha costado 
debe v·erse desde Madrid. 

Carlos 111 de España 

El imperio británico ensayó en Cuba formas 
más liberales de explotación colonial. Pero 
apenas resistió . un año la hostilidad de un 
pueblo que no dijo yes ni a la fuerza de 
sus armas rii a la blandura de su gobierno. 
La Paz de Versalles valoró la c iudad de La 
Habana al precio de la península de la Flo
rida y los criollos regres_aron a la soberanía 
españofa bajo el "despotismo ilustrado" de 
Carlos III. · 

La experiencia obligó a España a no escati
mar en lo adelante los fondos para la de-

UEl\JTll\JELilS 
DE Lil HilBil~il 

fensa de La Habana . Se dice que Carlos III 
sólo supo el costo de La Cabaña cuando 
estuvo terminada y acogió con humorismo 
la noticia · de su exhorbitante precio de 
catorce millones _de duros: pidió sus ante
ojos para mirar la nueva fortaleza "porque 
obra, que tanto ha costado debe verse desde · 
Madrid". Después se terminaron el Príncipe 
y Atarés bajo la dirección del ingeniero 
belga Agustín Cramer y se completó el en
cierro de La Habana en gruesas murallas de 
piedra. Pero estas fortificaciones "a falta de 
hechos de armas gloriosos y heroicos" sir
vieron sólo en adelante "de prisión de pa
triotas y e scenarios de fusilamientos y de
capitaciones". 

El Castillo de Cojímar fue la última forta
leza habanera que disparó sus cañones en 
combate : fue en 1807, evitando que una 
nave pirata capturara la fragata Pomona, 
que conducía un valioso cargarnení?· 

Suprimido el cañonazo de las 
nueve para desconcertar a los 
submarinos nazis . 

Semanario Zig-Zag , 1945 

A las nueve de la noche recorre tliariarnen
te los oídos habaneros· el estruendo de un 
cañonazo de salva. Lo dispara actualmente 

· una batería de La Cabaña. Otras veces se 
d etonó desde La Punta o desde la nave 
capitana surta en puerto. 

En el siglo pasado el cañonazo anunciaba 
a. los .vecinos el cierre nocturno de las siete 
puertas que comunicaban el sector amura
llado con el creciente barrio llamado de 
extramuros. También . señaló la orden de 
retreta o silencio para las tropas españolas 
y el tiempo lo consagró corno una de las 
más inconmovibles tradiciones habaneras, 
útil para rectificar de oído la hora de los 
relojes. 

Cargan la culpa de interrumpir esta tradi
ción, los gobiernos del interventor norte
americano rnisler Magoon y del tirano Ful
gencio Batista. El yanqui designado para 
gobernar a Cuba se instaló cerca del puerto, 
y cuentan que muchas veces ordenó sus
pender el cañonazo, o reducir la pólvora 
en las salvas, porgue le sobresaltaba la 
diaria detonación. 

Significando el progreso de las fórmulas 
burocráticas de gobierno, el dictador Batista 
confeccionó todo un decreto para suprimir 
el cañonazo y sustituirlo por un silba-to, en 
1942. La medida coincidió con la entrada ofi
cial de 'Cuba en la Segunda Guerra Mundial 
y desencadenó una serie de comentarios 
crítico-humorísticos en la prensa oposicio
nista del momento. 

Hoy, mientras las armas más modernas de
fienden la capital revolucionaria, el caño
nazo de las nueve resuena sobre ~ascacielos 
y modernas avenidas. Junio con los ocho 
castillos coloniales. y viejos lienzos di, mu
ralla, perdura a Jo largo de las noches corno 
un testimon io d e vicloria contra el tiempo y 
los bloqueos. • 

Por : Tania y Ricardo Villares 
Fotos: Carlos Núñez 
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PELOTA: 
· LOS COMENTARISTAS 
OPINAN 

Boby Salamanca y Elio Menéndez, del pe
riódico Granma, responden a cinco pregun
.tas sobre la actual temporada beisbolera. 
Ahí van : 

1 . ¿Quién es el mejor lanzador de! mo
mento? 

2 . ¿ Qué equipo debe ganar el c:8!fflP80nalo? 

3 . ¿ Cuál. es el corredor más rápido? 

4 . ¿El bateador de más poder? 

5. ¿El mejor infield del campeonato? 

SALAMANCA 
1 . La ,pregunta es problemática. Si nos refe

rimos al tiempo transcurrido hasta el 
primer tercio del campeonato, me incli
no por Raúl Alvaréz. 

2 . Considero que el Habana del presente 
torneo es . superior al que se impuso 
en la VII serie. Su fuerza al bate, admi~ 
rabie defensiva, y magnífica reserva, lo 
sitúan como favorito. -3. 'señalo un nombre: Wilfredo Sánchez. 

4 . De los que han demostrado reiterada
mente .la fuerza de sus . hatazos, ere-o 
que en primer lugar hay que situar .a 
Armando Capiró, · a pesar de -que se 
mantiene fuera d43 juego por la lesión 
sufrida. 

5 -El infield del · equipo Habana es el me- · 
jo~ •del torneo. 
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MU·NDIAL DE JU,DO 

En octubre se celebrarán en México las competencias mundialés de judo, 
a las · cuales ' el equipo de . Japón irá dispuesto a mantener su supremacía. 

En los pasados Juegos Centroamericanos· de Puerto Rico, el primer lugar 
por equipo correspondió a la representación mexicana, que se impuso a la · 

cubana por una mínima diferenciá de puntos. 

Dos países latinoamericanos que se · presentarán con gran poderío en la 
mundial, serán los de . Argentina y Brasil. 

Los judokas cuQanos viajarán a la República Popular de Corea, y sostendrán 
topes con los conjuntos de Rumanía, Polonia y la República Democrática 
Alemana, a fin de prepararse para las competencias de octubre. 

• 
ELIO MENEN DEZ · 
1. Roberto Valdés. 

2. Aunque en un final muy reñido, me 
decido por los Industriales. 

3 . Si se · trata de seleccionar· al hombre más 
rápido dándole la vuelta af cuadro, me 
decido por Felip~ Sarduy. Si, en cam• 
bio, se tratara . de buscar al más veloz 
de home a primera, ese ·· hombre seríf 
Wilfredo Sánche?:. 

4 . Arman~o Ca piró. 

5. Considero que el infield del equipo. Mi
neros es el de mayor rendimiento en 

· nuestra pelota. 

LOS MAS 
DESTACADOS 
DEL AÑO 

Miguelina Cobián (atletismo) 
Enrique Figuerola (atletismo) 
Pablo Montes (atletismo) 
Silvino García (ajedrez) 
Aurelio Janet (atleiismo). 
Rubén Junco (polo acuático) 
Hermes Ramírez (atletismo) 
Aurelia Pentqn (átletisino) 
Rolando Garbey (box-eo) 
Nelson Oñate jtiro) 

ATLETA MAS DES\'ACADO 
DEL ~O 
Enriq_ue Regüeiferos (boxeo) 

EL NOVATO DEL ~O 
Osear Periche (polo. ac;:uático) 

EQUIPO, MAS !;)ESTACADO 
Polo acuático 

DEPORTE MAS DESTACADO 
Atletismo 

• 1 



(. · . # 

'' ' 

Un dibujante cubano reco·rre . cien años de soledad 
con cien dibujos y la violencia por compañera 

/ 
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No podían regresar, porque la trocha que iban 
abriendo a su paso se volvía a cerrar en poco tiempo, 
con una vegetación nueva que casi veían crecer ante 
sus ojos. "No importa", decía José Arcadio Buendía. 
"Lo esencial es no perder la orientación". Siempre 
pendiente de la brújula, siguió guiando a sus hom

bres hacia el norte invisible, hasta que lograron satir 
de la región encantada. Era una noche densa, sin 
estrellas, pero la oscuridad estaba impregnada por 
un aire nuevo y limpio. Agotados por la prolongada 
travesía, colgaron las hamacas y durmieron a fondo 

por primera vez en dos semanas. Cuando desperta
ron, ya con el sol alto, quedaron pasmados de fasci
nación. Frente a ellos, rodeado de helechos y palme
ras, blanco y polvoriento en la silenciosa luz de la 
mañana, estaba un enorme galeón español. 

En realidad, Remedios, la bella, no era un ser de 
este mundo. Hasta muy avanzada la pubertad, Santa 
Sofía de la Piedad tuvo que bañarla y ponerle ropa, 
y aun cuando pudo valerse por sí misma hclhía que 
vigilarla para que no pintara animalitos en las pare
des con una varita embadurnada de su propia caca. 
Llegó a los veinte años sin aprender a leer y escri
bir, sin servirse de los cubiertos en la mesa, paseán
dose desnuda por la casa, porque su naturaleza se 

resistía a cualquier clase de convencionalismos. 
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Pietro Crespi era joven y rubio, el hombre más -
hermoso y mejor educado que se había visto en Ma
condo, tan escrupuloso en el vestir que a pesar del 
calor sofocante trabajaba con la almilla brocada y 
el grueso saco de paño oscuro. 

~/~~ 
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Pocas veces se había visto en Cuba a tanta gente eón . un libro 
bajo el brazo. Cien ,años de soledad de Gabriel García Mirqliez se 
convirtió de pronto en una revelación, en un hacer cofa por có~
p_rarlo. Editado por la Casa de, las Américas (10 mil ejemplares)- fue 
el segundo libro. -el primero El ,di11rio del Che en Bolivia- más 
leído en 1968. Esta novela donde realid¡¡.d y fantasía se mezclan 
con una "lucidez alucinante" sacudió al lector , ~ubano. Y el dibu
jante José Luis Posada es uno de esos lectores: No' pude aguantar, 
tuve que leérmela casi de un tirón. Y fue para continuar el diálogo 
con los personajes, con la imprevisible aventura, que hizo más 
de cien dibujos. 

Posada ha participado en 52 expos1c1ones -colectivas y persona
les- de . caricatura y pintura en Cuba y el extranjero. Ha recibido 
premios. Tiene tres hijos . Actualmente trabaja para el Consejo Na
cional de Cultura como escenógrafo del Teatro Nacional de Guiñol y 
colabora en El Caimán Barbudo, suplemento cultural del d iario 
Juventud Rebelde . Ahora expone 100 dibujos. Lugar : Galería de 
Arte de San Rafael, en La Habana. Título de la exposición : CIEN 
DE ?,,fARQUEZ Y POSADA. 

-Para entrar a los Cien años de soledad ¿to
caste a la puerta o entraste sin pedir permiso? 

-No, García Márquez me abrió la puerta. Después no pude salir. 
Todavía estoy dándole vuelta;· a Macondo. 

-Si un personaje de la novela tuviera que 
explicar tus dibujos, ¿cuál escogerías? 

-A Melquíades, que es el que más hace por la imaginación de 
la gente, que es el profeta, aunque mis dibujos no son nada pro
féticos . 

-Una vez que lograste establecer tus perso
najes en Macondo, ¿qué medio -magia, violen
cia, realismo, poesía- escogiste para que 
transitaran? 

-El de la violencia, porque eso es para mí lo que suda, lo que 
rezuma la novela. Fíjate que hasta cuando hace el amor la gente 
es como si cogieran una mariposa y la clavaran con un alfiler 
contra la pared. 

-¿Por qué el expresionismoY 

-Aunque estoy haciendo otras cosas que nada tienen que ver con 
el expresionismo, aquí lo hice porque me pareció una toma más 
cercana de esa violencia. 

-¿Te 1ctentificas con alguien de la novela o 
te sientes como un personaje más? 

-Martí deeía que el hombre tiene sus horas de tigre, de zorra y 

de cerdo. Yo en este caso a veces soy Melquíades, a veces José 
Arcadio y · a veces un poco Crespi. 

·-En general, ¿ tus dibujos ilustran la novela 
o tratan de establecer un diálogo? 

-Yo tuve una conversación de 100 dibujos : · 

-¿Con est·a exposición terminan para tí los 
Cien años de soledad? 

-No terminan : esta es una novela que yo sería capaz de dibujar 

cien veces. · e 

Por : Froilán Escobar 
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